
Nota – Questo servizio-intervista, del 1995, è stato realizzato con il poeta, cantautore e saggista Wolf Biermann, uno tra i più significativi della scena tedesca contemporanea. Militante di sinistra, nel dopoguerra si trasferì a vivere nella Germania comunista, dove divenne un noto intellettuale. Per le sue posizioni antistaliniste e controcorrente cadde però in disgrazia, fino a venir espulso dalla DDR. Nella Germania occidentale è divenuto un’autorevole voce della cultura di sinistra ed antidogmatica.
Un profilo di Biermann, e la sua analisi sulla Germania riunificata: è crollato il Muro di Berlino, ma vincono i trasformisti e gli opportunisti. Con la complicità delle vittime, e lo smarrimento della sinistra.
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Abbiamo tradito noi stessi

Ci siamo venduti e in tutto ingannati

 - ma fra tutti i miei sogni, quelli rossi

Non sono morti e sepolti insieme ai nostri morti
Così canta, romantico e vibrante, Wolf Biermann. Poeta, chansonnier e saggista: un intellettuale tra i più amati dalle giovani generazioni tedesche, dagli anni ‘60 ad oggi. Una delle voci più coerentemente critiche -da posizioni di sinistra- del sistema comunista della DDR, e di quello capitalista occidentale.

59 anni. Uno sguardo dolce ed intenso, con guizzi di malizia: occhi di una persona che ha vissuto molte battaglie, propugnando ideali e sentimenti spesso scomodi.

Biermann nasce ad Amburgo da una famiglia ebrea e comunista; suo padre muore ad Auschwitz nel ‘43. Finita la guerra, a 17 anni, seguendo i suoi ideali politici, si trasferisce a vivere nella Germania Orientale. Lì comincia a comporre poesie e canzoni, e diviene ben presto assai popolare. Ma anche politicamente sgradito. Oggi scrive: “...arrivando nella DDR... ebbi l’impressione che il comunismo godesse di ottima salute e fosse già quasi realizzato... Stavo benissimo perché non capivo niente. Ma dopo aver vissuto per un paio d’anni nello “Stato degli operai e dei contadini” mi accorsi che il comunismo era malato. Scrissi canzoni e poesie che avrebbero dovuto guarirlo. Ma i bonzi del partito non mi ringraziarono per quelle pillole amare”.
Finché Biermann (detto ‘il lupo’, dal suo nome), criticava il modello di vita capitalista, e l’opportunistico recupero all’Ovest degli ex nazisti, tutto bene. Ma reclamare anche radicali cambiamenti del ‘comunismo reale’, era inaccettabile.
“Sento gente dire amara

‘Socialismo - benvenuto

Ma in testa qui ci han messo

un cappello che è sbagliato!’

(...) Mai precoce è libertà

E il migliore mezzo contro 

il socialismo (in verità)

è che voi il socialismo

COSTRUIATE!!! Costruiate! (Costruiate)”
Nel ‘63 ‘il lupo’ viene espulso dal partito, e nel ‘65 di lui si occupano persino Honecker e il Comitato centrale del Partito Comunista. Il risultato è il divieto di pubblicare le proprie opere e di cantare in pubblico. Censurato all’Est, pubblica e canta in Germania Ovest. Raccoglie entusiastici consensi, formulando impietose analisi di entrambi i regimi.
“Questa Germania è una topaia

Se corromper ti fai, amico mio,

Dal denaro, che importa, dell’Ovest e dell’Est

Ti divorano...”
Sviluppa, in tempi e da posizioni non sospette, il tema dell’identità tedesca ‘divisa’:
“Berlino (...)

Da te non posso più andar via

A Ovest s’erge il muro

A Est ci sono i miei amici

il vento del Nord è duro”
“L’animo mio sprofonda (...)

È perché io vedo la Germania mia

tanto dilacerata

Sono nella parte migliore

E provo doppio dolore”
È troppo per il regime della DDR! Che nel ‘76 priva lo scomodo ‘dissidente’ della cittadinanza. Biermann si ritrasferisce allora nella Germania Ovest, dove continua ad operare. Partecipa ai movimenti civili e ai dibattiti sul terrorismo, il nucleare, l’antiautoritarismo, la divisione delle due Germanie... E nel contempo si vede attribuire importanti premi letterari ed artistici.

Con il crollo del Muro e la riunificazione tedesca, pare iniziare una nuova era. Ma ‘il lupo’ è nuovamente una delle voci fuori dal coro: le coordinate ed i tempi cambiano, ma trova ancora motivi per dissentire. Per lui la Riunificazione è concepita dall’Ovest come mera opera di colonizzazione da parte del grande capitale. “Dallo stalinismo direttamente al capitalismo: io non ci sto!” protesta qualcuno nell’ex DDR, raccogliendo insulti e sputi. Biermann lo soccorre, intonando:
“Prima c’erano i cannoni al posto del burro

Ora c’è la libertà al posto del burro...”
Ma non è un nostalgico del real-comunismo. E lo chiarisce, tacciando i responsabili dell’ex DDR di essere “criminali e delinquenti”, ma in parte risorti a nuovi ruoli nella Germania riunificata, grazie ad operazioni di camaleontismo politico.

E quando i tedeschi orientali reclamano vendetta contro gli ex aguzzini della STASI, la polizia politica, lui li raggela gridando: “Sì. MA... CHI GRIDA VENDETTA SONO QUELLI CHE NON SI SONO MAI RIBELLATI! I più di voi, in tutti questi anni, sono stati dei pusillanimi. NON SIETE CHE DEI SUDDITI PERFETTI!”.
E continua la sue battaglie, denunciando le ipocrisie di chi, forse, produce “carri armati per la Serbia e latte in polvere per la Bosnia e protesi di arti vari per la Croazia”, o quant’altro porti, comunque, profitto. L’Ovest vuol esportare di tutto “ma non di certo persone dal carattere integerrimo”.

Commenta: “Come sempre e dappertutto, le carogne e gli imbecilli sono equamente distribuiti di qua e di là...”
E canta:
“Per facile o difficile che sia o che sarà

Proseguo la nostra strada, con rabbia e nostalgia

- può darsi che un giorno, sarà tutto raggiunto

E non avrò raggiunto che un nuovo inizio daccapo”.
_________________________________________________________________
WOLF BIERMANN: L’INTERVISTA
- Biermann: oggi nelle sue opere lei descrive una Germania riunificata con un’identità assai malata. Qual’è questa identità?
I tedeschi sono più lacerati di quanto lo fossero in passato: il Muro è crollato, e contemporaneamente si è innalzato. I tedeschi occidentali sono delusi, perché quelli orientali sono delusi: è come un matrimonio in cui tutti sono offesi. I tedeschi occidentali non vogliono pagare più di tanto per la riunificazione, e giudicano quelli orientali come degli ingrati. Invece i tedeschi orientali sono offesi perché il tutto non si svolge abbastanza rapidamente. E i popoli orientali (i polacchi, i cecoslovacchi, i rumeni, i russi...) guardano a questo gioco osceno con un occhio sorridente ed uno piangente, perché avrebbero voluto volentieri avere un fratello così ricco, che con atteggiamento poco amichevole pompa loro dello zucchero nel sedere…

La situazione in Germania è avvelenata.

La gente è insoddisfatta, perché in fondo sta troppo bene. E molti desidererebbero che il Muro ritornasse, dal momento che i tedeschi orientali rieleggono i loro vecchi oppressori della PDS e anelano con nostalgia al vecchio bastone. E per questa ragione c’è ancor più veleno nell’aria.
- Lei denuncia anche il trasformismo politico dell’ex DDR: afferma che “i più duri stalinisti sono ora divenuti capitalisti così feroci, che fanno paura addirittura ai capitalisti di più antica data”. Cosa sta accadendo, da questo punto di vista?
I vecchi criminali della STASI hanno ben presto capito come funzionano le cose. Hanno trasformato i frutti delle loro predazioni dell’era stalinista in proprietà borghesi. Hanno rinfrescato e rinverdito i buoni vecchi rapporti con i partner all’Ovest. In realtà sono loro i veri vincitori della riunificazione!
I vecchi oppositori l’hanno preso nuovamente in quel posto: sono nuovamente ai margini della società, e non svolgono più ruolo alcuno.

E i ricchi porci, all’Est come all’Ovest, se la ridono.

Ecco perché, a differenza del passato, non credo che la lacerazione della nostra patria sia la Piccola Punizione per il Grande Crimine commesso nel passato: credo invece che la riunificazione sia la Giusta Punizione per l’Olocausto del popolo ebraico, e per tutti i crimini commessi nei confronti degli altri popoli.
- Lei è di famiglia ebrea: suo padre e venti dei suoi familiari sono morti nei lager nazisti. Cosa significa oggi, in Germania, essere ebrei? O, più in generale, essere degli immigrati?
Le tendenze in Germania sono le stesse che in Italia o in Francia. La sinistra è stata battuta; è confusa, si è distrutta. E le destre esultano, e spaccano la faccia agli stranieri!

Recentemente ho tradotto in tedesco un grande poema di un grande poeta ebreo: il poema più significativo sull’Olocausto, scritto in lingua yiddish (“Il canto del popolo ebraico massacrato”, di Yitzhak Katzenelson; n.d.r.). Prima di venir ucciso ad Aushwitz il poeta lo sotterrò, nascosto in tre bottiglie, a Vittel, in Francia. Con questo poema, benché inizialmente non lo volessi, forse mi sono collocato giustamente nel sistema di coordinate tedesco.

Ho presentato più volte in pubblico quest’opera, ed è veramente positivo. E non perché per la centomillesima volta voglio comunicare alla gente che sei milioni di ebrei sono stati assassinati: le persone che lo sanno, lo sanno anche senza questo poema, e quelli che vogliono ignorarlo non sarà certo una poesia a smuoverli!

Nondimeno questa poesia può fare qualcosa: dalla coscienza dell’assassinio di sei milioni di ebrei si può sviluppare una sensazione. Si può sviluppare un sentimento...
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