
UNA SCELTA ACCETTATA,

PENSO ANCHE APPREZZATA DAI MIEI...
Intervista con Shulim Vogelmann
(da “Una città”, n. 100, gennaio 2002) 
La scelta, lungamente pensata, di un giovane ebreo italiano, già studente universitario a Gerusalemme, di diventare israeliano e fare il servizio militare. Fin da bambino i racconti di famiglia sul nonno... Intervista a Shulim Vogelmann.
Shulim Vogelmann, nato a Firenze, 23 anni, studia Storia all’università di Gerusalemme. Dopo un’esperienza di quattro anni in Israele ha deciso di prendere anche la cittadinanza israeliana.
_________________________________________________________________
La prima volta che sono stato in Israele avevo tredici anni; ci sono poi tornato a diciassette, comunque sempre brevi esperienze estive durante le vacanze, mentre frequentavo il liceo. Conclusa la maturità, spinto anche dal fatto che non sapevo esattamente cosa fare, a quale università iscrivermi, ho deciso di fare una pausa di un anno e di partire per Israele, principalmente per andare ad imparare l’ebraico, poi invece, essendomi trovato molto bene, ho deciso di farci l’università e dunque di passarci due, tre anni. Ora ho davanti agli occhi proprio l’ultimo anno, che è stato faticoso e pieno di tensioni, tuttavia, io sono arrivato nel ‘98, quando ancora il processo di pace era in piedi, per cui ricordo un’atmosfera ben diversa da quella che c’è adesso, la popolazione era più ottimista, più rilassata, più contenta anche; la differenza tra una situazione di pace e una di guerra si avverte proprio per strada, guardando il viso della gente. Devo dire che il primo anno non sono entrato a far parte della società israeliana perché avevo principalmente amici stranieri, anche loro venuti, appunto, a conoscere la realtà di Israele...
Mio nonno, Shulim Vogelmann, di cui porto il nome ma che non ho conosciuto, è una figura centrale, sia nella mia vita che nella storia di questa famiglia. L’evento principale della sua vita, che ha influito su di me e su mio padre, è il fatto che sia un sopravvissuto di Auschwitz; non a caso mio padre è editore di una casa editrice, la Giuntina, che per lunghi anni ha pubblicato quasi esclusivamente libri riguardanti la Shoà. Dunque, la Shoà e l’esistenza di un fenomeno quale l’antisemitismo sono stati argomenti sempre molto presenti nella mia formazione. Forse proprio questo fatto mi ha portato in Israele. Infatti, ho sempre pensato allo Stato d’Israele come alla soluzione della cosiddetta questione ebraica, ossia al fatto che gli ebrei, nonostante che dopo l’emancipazione abbiano tentato anche un’assimilazione, un entrare all’interno delle società, sono sempre stati cacciati fuori da questo meccanismo antisemita, che ha avuto il suo apice nella Shoà. Insomma, alla fine, ho deciso di andare a verificare cosa veramente fosse lo Stato di Israele. In altre parole, sono partito per curiosità: in fin dei conti Israele è uno Stato fondato e creato dagli ebrei e per gli ebrei.
Sono andato da solo, non conoscevo nessuno, se non stranieri, certo sempre ebrei, ma che tuttavia erano al di fuori della società. Solo con l’inizio dell’università ho cominciato a conoscere israeliani, e adesso li frequento regolarmente, così sono entrato a far parte di questa società, sono stato accettato e ho iniziato a preoccuparmi di tutta una serie di problematiche, che riguardano Israele e il popolo ebraico.

Anche la mia stessa identità è cambiata profondamente. Prima di andare in Israele a connotarla in senso ebraico c’era questa presenza di mio nonno, di questo evento che è la Shoà, quindi di un essere ebreo che voleva dire essere parte di una minoranza, una minoranza che nella storia era stata perseguitata. Così, nonostante io non mi sia quasi mai imbattuto in fenomeni antisemiti, comunque, rimaneva sempre quest’ansia, questa paura che mi era stata trasmessa, anche se io non ne ho poi mai fatto un complesso, non ha mai veramente influenzato i miei comportamenti. Comunque, questo era il fondamento della mia identità ebraica, prima. Invece in Israele si sono aggiunte altre componenti, prima di tutto il sentimento nazionale. Del resto, parliamo di uno Stato ancora in via di formazione e che deve lottare per la propria esistenza a causa dei conflitti con gli Stati arabi e con i palestinesi. Poi è sopraggiunta la coscienza delle tensioni fra le componenti religiose e quelle laiche, e ancora il conflitto interno fra gli ebrei israeliani e gli arabi israeliani per la parità di diritti. Insomma, tutti i vari problemi della società israeliana, che prima non mi riguardavano o riguardavano solo i miei amici israeliani, improvvisamente, sono diventati anche miei, cosicché alla fine, pur non avendo un passaporto israeliano, io mi sento anche israeliano.
Resta il fatto che su ogni tema io porto un punto di vista diverso perché diciotto anni vissuti vedendo le cose dall’esterno hanno fatto sì che pur essendo coinvolto emotivamente, io abbia delle visioni diverse, forse anche una certa obiettività. Così, spesso, quando propongo delle idee, vedo che risultano delle novità per molti israeliani, in particolare rispetto al rapporto fra i religiosi e i laici, che in Israele è molto teso, anche perché la componente religiosa è profondamente legata a quella politica, quindi la convivenza è molto difficile. Invece, io, vivendo in Italia ero sempre stato abituato a vedere l’ebraismo più come una religione, come qualcosa che non ha niente a che fare con la politica e quindi non avevo colto questa tensione fra nazionalismo e religione che in Israele è alla base di tutti i conflitti all’interno della società. I miei amici infatti vedono la possibilità di una convivenza quasi come un’utopia perché ci sono delle divergenze, sia teoriche che pratiche, troppo grandi; per fare un esempio anche banale, laddove i religiosi non vogliono che la gente giri in macchina di sabato in vari quartieri della città o che i negozi rimangano aperti, i laici si oppongono considerandolo un attacco alle proprie libertà. Io comunque resto dell’idea che prima dev’essere raggiunta la pace con i paesi arabi e con i palestinesi, dopodiché sarà molto più facile risolvere i conflitti interni alla società israeliana, perché, per esempio, i religiosi su cosa basano le loro richieste, le loro rivendicazioni? Sul fatto che Israele deve difendere qualcosa, che Israele è in pericolo. E in fin dei conti Israele è lo Stato ebraico, è lo Stato dove gli ebrei possono vivere liberamente, possono essere religiosi, possono essere anche ortodossi senza pericolo, senza vergognarsi, senza essere perseguitati, discriminati, come succedeva in Europa. Insomma, Israele viene visto come l’unico luogo dove questo è possibile e, quindi, manca quella serenità, quella lucidità...
L’Università di Gerusalemme è formata da studenti ebrei di tutto il mondo e da studenti arabi, che sono circa il 7-8%, arabi israeliani. Io studio storia ed è un’esperienza molto bella, soprattutto perché studio storia in ebraico e questo è il più grande guadagno di tutta l’esperienza in Israele, l’aver imparato l’ebraico.

Ho impiegato un anno, ho fatto dei corsi intensivi e l’ho imparato; è una lingua abbastanza facile da imparare, il problema è leggerlo, essendo un alfabeto diverso dal nostro, ma una volta imparato a leggerla, la lingua è facile, la grammatica è molto semplice. 
I miei genitori hanno compreso la mia scelta; a me era chiaro da tempo che questa era un’esperienza che dovevo fare e, nonostante abbandonare amici e famiglia non sia stata una scelta semplice, credo loro siano stati contenti che sia andato in Israele, che abbia imparato l’ebraico. Secondo me, per un ebreo è importante imparare l’ebraico perché per una comprensione totale della propria cultura la lingua è sicuramente fondamentale. Non è stato un problema, comunque, lasciare gli amici, intanto perché i buoni amici li ritrovo ancora e, soprattutto, perché lì sono stato accolto molto bene. Del resto, per un ebreo andare in Israele è un’esperienza particolare: non sei un immigrante che va in un nuovo Stato; sei un ebreo che viene accolto in uno Stato che è stato creato per te, per cui nonostante le difficoltà, immediatamente, in qualche maniera, ti senti a casa; è difficile da spiegare… 
I miei amici erano preoccupati, mi hanno detto che era pericoloso e si sono sicuramente dispiaciuti perché partivo. Credo comunque che anche i miei amici più cari abbiano sempre sentito che c’era qualcosa di non condivisibile fino in fondo con me, che era, appunto, la cultura e la storia ebraica, che era l’evento della Shoà. Sono temi di cui ho sempre parlato con loro e, tuttavia, in Israele vedo benissimo la differenza: è una cosa diversa, perché sento che è un terreno comune, posso sia dare che ricevere; coi miei amici italiani è più un racconto, servono delle spiegazioni, lì invece è un dialogo vivo. Tra quelli che sono nati in Israele e quelli che sono immigrati come me c’è, chiaramente, una differenza sia culturale sia di educazione: i miei amici sono stati educati in un’ottica sionista, secondo i miti e i valori israeliani; hanno fatto tre anni di militare, hanno abitudini diverse; io ho imparato la storia del Risorgimento e loro hanno studiato la guerra dei sei giorni e quella del Kippur. Oltre al fatto che io ho un posto dove tornare, l’Italia, e loro non hanno un posto dove tornare, hanno solo Israele e queste sono differenze che, poi, si sentono, anche se, devo dire, le sento più io che loro.
Sicuramente ci sarà uno Stato palestinese. Certo i palestinesi non sembrano volerlo, perché se lo volessero si adopererebbero per educare la propria popolazione a costruirlo e non a farsi uccidere. Tra l’altro bisognerà vedere che tipo di Stato sarà. Visto come stanno le cose temo sarà uno Stato dittatoriale, militare, rifugio per terroristi di tutto il mondo. Comunque vedremo, tanto bisognerà arrivarci.
Anche rispetto alla mia identità personale ora c’è sicuramente una spaccatura tra l’Italia e Israele, in quanto la cultura italiana è sicuramente parte della mia identità, in primis la lingua, la storia, le amicizie, Firenze è il posto dove sono nato, dove mi sono formato. Detto questo, l’Italia non è uno Stato che deve combattere per la propria esistenza, non è uno Stato che si sta formando, non è uno Stato che ha bisogno d’idee e di contributi dalla popolazione, dal cittadino; invece in Israele uno si fa coinvolgere, si sente partecipe in prima persona. Così, da un lato, quando torno in Italia mi sento improvvisamente molto rilassato, mi sembra un mondo completamente diverso, addirittura, certe volte, ho l’impressione di non capire per cosa si debba vivere, lottare. Dopo qualche settimana, però mi rendo conto che, in realtà, è in Israele che ero parte di una realtà in un certo senso fuori dalla norma, e che quindi la vita normale dovrebbe essere quella che si vive in Italia.

Il fatto è che, ripeto, in Israele uno si fa coinvolgere a tal punto che la situazione diventa parte di te, della tua vita, e poi è un’attualità che ogni giorno cambia, ogni giorno c’è un nuovo accordo di pace, una nuova possibilità, un nuovo colloquio, una nuova rottura, una nuova bomba; insomma, entri dentro un mondo che ti risucchia. Così, quando uno torna in Italia e ritrova una vita tranquilla, normale, abitudinaria, fa fatica a riabituarsi e anche a capirne il significato perché il dislivello, il divario è veramente grande anche se poi in realtà, è anche una vita facile da riprendere, perché è più rilassante, più facile, più tranquilla.
Come ho preso la decisione di arruolarmi? E’ stata una cosa casuale: l’esercito mi ha concesso uno sconto del periodo che avrei dovuto fare, cioè dei due anni e mezzo posso fare solo sei mesi. E quindi mi sono detto: è un’ottima occasione per acquisire anche la cittadinanza israeliana. 

Certo, anche solo sei mesi di militare in Israele non sono la cosa più rilassante del mondo. Tuttavia mi sono reso conto che, come ebreo, per la mia identità, è molto importante vivere sia l’esperienza diasporica, ma anche quella israeliana nella sua totalità e per farlo devo e voglio essere israeliano in maniera completa e totale, quindi essere cittadino e anche parte dell’esercito.

I sei mesi poi non saranno un grosso problema, perché non dovrei essere mandato nei territori occupati. Lì ci va un soldato che ha già fatto uno o due anni di preparazione; ci vanno solo soldati ben addestrati perché in effetti è dura: puoi trovarti davanti a dei bambini mandati per tirarti le pietre nella speranza di morire e diventare dei martiri, e poi casomai essere strumentalizzati dai palestinesi con le immagini che passano in tv e arrivano alle varie diplomazie europee. Questo però non dovrebbe essere parte della mia esperienza, spero. Resta poi il fatto che in Israele fino ai 54 anni, un mese all’anno si continua ad andare nell’esercito e questo invece mi riguarderà. Poi non si può mai sapere, ma se ci fosse una guerra in futuro verrei chiamato anch’io a combattere; spero comunque che non ci sarà nessuna guerra, che non ce ne sarà bisogno, anche perché una guerra contro i palestinesi è impossibile: non hanno neanche un esercito!

Al massimo Israele può riconquistare i territori, cosa che può accadere in 24-48 ore. Anche se chiaramente non è una cosa auspicabile.

Un mio caro amico è stato un mese in prima linea, ed è tornato a casa distrutto; noi siamo rimasti tutti un po’ impressionati perché lui è stato turbato mentalmente da questa esperienza.

Lui studia biologia, stava preparando i suoi esami, e improvvisamente si è trovato a stare tre settimane con un fucile in mano davanti a dei ragazzini che tiravano sassi, con il rischio, per sbaglio, di uccidere un bambino, cosa che, essendo lui una persona normale, ti può cambiare tutta la vita. Insomma, abbiamo proprio visto che lui è tornato profondamente in crisi, non era più quello di prima. E’ un soldato semplice, ha ventitré anni; sono cose frequenti anche se non “sane”, e comunque tutti lo fanno in Israele. 
Nelle ultime settime per me si è chiarito il fatto che i palestinesi, Arafat o chi per lui, i fanatici, le organizzazioni fondamentaliste, non avevano messo in atto una lotta di liberazione nazionale, ma semplicemente azioni di terrorismo, frutto del vero sogno palestinese segreto, addirittura forse inconscio, che è quello di cacciare gli ebrei di Israele. Detto questo io non vedo altra soluzione che non sia l’uscita completa dai territori occupati da parte di Israele. Israele lo deve fare non per i palestinesi e non a causa dei palestinesi; lo deve fare semplicemente per sé. Il solo dato demografico è di per sé decisivo: ogni famiglia palestinese ha 5-6-7 figli, mentre gli israeliani hanno standard più occidentali: 1-2 figli. Questo cosa significa? Che rimanendo nei territori, in un futuro peraltro abbastanza prossimo, Israele si troverebbe a controllare una popolazione numericamente superiore e in attesa di ribellarsi. Per cui Israele dovrebbe usare l’esercito sempre di più rendendolo, da strumento dell’ideale del sionismo e dello stato ebraico, un valore in sé. Anche Israele insomma si troverebbe a diventare un regime, perché per controllare milioni e milioni di persone in una condizione di minoranza bisogna conferire un grande ruolo all’esercito. Da questo punto di vista è evidente che Israele prima o poi dovrà uscire dai territori. 

Tra l’altro, la guerra al terrorismo si può fare anche senza stare nei territori. Purtroppo, la non riuscita del dialogo di pace di Camp David, ma soprattutto l’uscita dal Libano di Israele, che poteva essere considerata dal mondo arabo come un segno di pace, ed invece è stata interpretata come la grande vittoria degli hezbolla, che a forza di buttare missili nelle cittadine del nord di Israele, l’hanno costretta a uscire dal Libano; ecco, questi due eventi hanno portato i palestinesi a ritenere che se ce l’hanno fatta gli hezbolla in Libano, ce l’avrebbero fatta anche loro a farci uscire dai territori occupati. E quindi hanno iniziato questa intifada che non è una ribellione popolare, bensì una rivolta ordinata dall’alto, e ben preparata. Quindi Israele ha il dovere di rispondere a ogni attentato terroristico con un’azione militare che chiaramente deve cercare di non colpire dei civili da parte palestinese; a volte sfortunatamente -e qui va fatta una critica all’esercito israeliano- vengono colpiti anche degli innocenti. 

La realtà però è ben più complicata. La stessa strategia di eliminare un singolo terrorista buttando un missile sulla sua auto nei territori occupati è un metodo di reagire fondamentale perché quel terrorista compirebbe altri attentati in cui morirebbero degli innocenti israeliani. Non vedo nessun problema nel farlo fuori con un missile contro la sua macchina.

Non si può chiedere più di questo.

Certo, qui esprimere opinioni è sempre molto difficile, perché ogni giorno può cambiare tutto in questa regione. Noi comunque continuiamo a vivere tranquillamente, a fare quello che si faceva prima. Ogni tanto puoi trovarti a essere un po’ ansioso; non so, si sale sull’autobus e si guardano in faccia le persone sedute per vedere se non c’è un arabo, oppure quando sale qualcuno si vedono gli altri cercare di capire se si tratti di un attentatore. Quando stai a sedere nei pub dai un’occhiata in giro e se vedi qualcuno sospetto ci pensi. Probabilmente i palestinesi sperano proprio di rompere questa routine spossando gli israeliani con gli attentati, ma non penso che sia il modo di ottenere qualcosa. 
Qualche mese fa era cominciata una campagna di rifiuto dell’arruolamento da parte di giovani israeliani. Credo che le loro posizioni siano le stesse. Per una persona di sinistra in Israele comunque la cosa fondamentale, il vero tratto distintivo, è non essere dei conquistatori. Non importa che i palestinesi siano dei terroristi, noi dobbiamo guardare alla nostra situazione e uscire dai territori, per cui credo che loro esprimano il loro rifiuto di fare il militare in condizioni che secondo loro -in parte anche secondo me- sono contrarie agli ideali e ai princìpi su cui Israele s’è costruita e si riconosce, che poi sono i princìpi di democrazia, progresso… E tuttavia anche il fatto che in Israele esistano delle persone che possono dire apertamente che non sono disposte ad arruolarsi dà proprio l’immagine della grande differenza tra palestinesi e israeliani, che è poi la differenza tra una democrazia e quello che è un regime militare, che se non è totalitario certo ci assomiglia. Per comprendere una delle differenze tra israeliani e palestinesi riguardo ai modelli di società e alle strategie intraprese in questo conflitto posso dire che mentre gli israeliani parlano con cento voci diverse ma sparano con un solo fucile, i palestinesi parlano con una sola voce ma sparano con cento fucili diversi: in questa situazione la pace è cosa dura da raggiungere.
Come hanno reagito i miei genitori? Beh, inizialmente sono rimasti un po’ sorpresi, chiaramente, soprattutto mia madre, perché tutti preferiscono sapere i figli vicini, al sicuro. Però non ci hanno messo molto a capire che per me è una decisione importante. Quindi l’hanno accettata, penso anche apprezzata.
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