s/paesati

Eventi sul tema delle migrazioni
Incontri, teatro, musica, video, cinema, fotografia

2000/2003

raz/seljeni

Dogodki na temo migracij
Srecanja, gledaliSce, glasba, video, film, fotografija

2000/2003

Copyright:

© Questi testi sono stati originariamente pubblicati sul n. 2 (dicembre 2003) della rivista
QualeStoria, edita a Trieste dall'lstituto regionale per la storia del movimento di liberazione
nel Friuli Venezia Giulia (www.irsml.it), che ha dato I'assenso di editore alla ripubblicazione

© | copyright dei testi sono dei rispettivi autori, che ne hanno autorizzato la ripubblicazione
sui siti web www.bekar.net - www.giornalistiitalianinelmondo.net. E' autorizzata la successiva
riproduzione dei testi, a condizione che siano sempre citate la fonte e l'autore, che rimane
titolare di tutti i diritti, e che sia riportata integralmente questa nota di copyright

© Questi testi sono stati originariamente pubblicati sul n. 2 (dicembre 2003) della rivista QualeStoria, edita a Trieste dall'lstituto
regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli Venezia Giulia (www.irsml.it), che ha dato I'assenso di editore alla
ripubblicazione — © | copyright dei testi sono dei rispettivi autori, che ne hanno autorizzato la ripubblicazione sui siti web
www.bekar.net - www.giornalistiitalianinelmondo.net. E' autorizzata la successiva riproduzione dei testi, a condizione che siano
sempre citate la fonte e I'autore, che rimane titolare di tutti i diritti, e che sia riportata integralmente questa nota di copyright




2
Introduzione

Le pagine che seguono raccolgono una serie di testi sulle problematiche
dell’emigrazione, dellimmigrazione, dell’esilio. L’approccio € variegato, e passa dalla storia,
alla memorialistica, all’analisi culturale e sociologica, al piano artistico.

| testi sono il frutto di un’iniziativa nata a Trieste nel novembre del 2000, intitolata
“S/paesati - eventi sul tema delle migrazioni”, che avviava un ciclo di incontri, conferenze,
film, letture, spettacoli e concerti incentrati sulle problematiche delle migrazioni. L’intento era
quello di riflettere, e far riflettere, non solo sui dati statistici e sullimpatto politico-sociale delle
migrazioni, ma anche sugli aspetti culturali e psicologici che questa esperienza comporta, sia
sull'emigrante che sulle societa d’accoglienza.

L’emigrazione (quasi mai una libera scelta, e spesso - invece - una dura necessita,
anche di sopravvivenza) produce sull’emigrato un senso di smarrimento, di incertezza, di
perdita di punti di riferimento: una situazione psicologica e materiale di spaesamento.

Uno spaesamento che - quando le migrazioni si fanno massicce - contagia anche le
societa di accoglienza, per I'impatto sociale ed i cambiamenti, anche psicologici, che la
presenza degli immigrati produce: la societa d’accoglienza deve infatti confrontarsi con
qualcosa di nuovo, di diverso da sé e dalle proprie esperienze abituali di vita.

Da questo concetto di “spaesamento”, connesso ai processi d’emigrazione e sempre
piu evidente nell'attuale societa globalizzata, ha preso nome il ciclo di eventi di dibattito e
spettacolo.

L’iniziativa & stata promossa da un piccolo gruppo (costituitosi poi nell’Associazione
Spaesati) che & stato man mano affiancato e supportato da varie altre realta ed istituzioni del
Friuli Venezia Giulia (regione di confine con il Centro ed Est Europa, storica terra
d’emigrazione e di varie minoranze etniche, nazionali e linguistiche). Il ciclo d’iniziative ha
proseguito, affrontando di anno in anno aspetti diversi: le migrazioni del passato, gli
immigrati nel Friuli Venezia Giulia e le loro esperienze (che quasi mai hanno una valenza
meramente locale), la dimensione internazionale delle migrazioni...

Tra gli enti che fin dall'inizio hanno collaborato e sostenuto le iniziative di “S/paesati
figura anche [l'lstituto per la storia del movimento di liberazione del Friuli Venezia Giulia di
Trieste, che ha anche iniziato a pubblicare sulla sua rivista QualeStoria parte dei testi delle
conferenze e dei contributi elaborati dagli specialisti per il ciclo di manifestazioni.

Nelle pagine seguenti viene ripresa un’ampia selezione dei testi pubblicati sul n. 2 del
2003 di QualeStoria, che raccoglieva parte dei contributi e delle conferenze realizzate da
“S/paesati” tra il 2000 e il 2003, oltre al calendario integrale delle manifestazioni ed una
presentazione generale a cura dei promotori del ciclo di iniziative. (La presente introduzione
€ invece un testo originale, elaborato per questa ripubblicazione, e non appariva nella rivista)

| testi che seguono vengono ripubblicati, con il consenso dell’editore e degli autori, con
l'auspicio di contribuire alla loro diffusione e di stimolare ulteriormente la riflessione e |l
dibattito su queste problematiche, sempre piu presenti e connaturate alla mutevole societa
globalizzata.

”

Maurizio Bekar

Contatti:

- Associazione «Spaesati»: spaesati@yahoo.it

- Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli Venezia Giulia:
www.irsml.it - irsml@irsml.it
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Associazione «Spaesati»

Bonawentura — Teatro Miela

Teatro Stabile Sloveno

Dipartimento di Storia e Storia dell’Arte dell’universita degli Studi di Trieste

Comitato scientifico informale: Giacomo Todeschini, Luisa Accati, Sabrina Morena,
Martina Kafol, Rossella Pisciotta

e inoltre: Sergia Adamo, Fabio Amodeo, Mariagrazia Beinat, Cristina Benussi, Mauro
Bussani, Adrian Bustamante, Tullia Catalan, Renate Cogoy, Marco Dogo, Ahmed Faghi,
Elmi, Wautraud Fischer, Pavel Fonda, Marina Foscanelli, Ellen Ginzburg Migliorino, Aleksej
Kalc, Ravel Kodri¢, Nives Kosuta, Marjan Kravos, Teresa Martin Burrone, Giovanni Miccoli,
Marija Mitrovi¢, Spora Siri Nangah, Gloria Nemec, Branka Novakovi¢, Irene Ochem,
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Vajtho, Marta Verginella, Elisabetta Vezzosi, Annamaria Vinci, Elisa Vladilo, Sergio Zucca.

Si ringraziano i collaboratori di Bonawentura / Teatro Miela e del Teatro Stabile Sloveno:
Alice Bensi, Rafael Cavarra, Fabrizio Comel, Francesco De Luca, Peter Furlan, Alessandro
Mizzi, Valentina Repini, Paola Sponda, Diego Sedmak, Michele Sumberaz Sotte, Pierpaolo
Venier, in particolare per la redazione di alcun testi Milena Pellizzari e Giovanna Tinunin
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Collaborazioni

Edizione 2000/2001:

Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel FVG di Trieste
Dipartimento di Storia dell’Universita di Lubiana

NSK (Biblioteca nazionale degli studi - Trieste)

Altamarea. Iniziative culturali

TeleCapodistria

La Contrada. Teatro Stabile di Trieste

ZSKD (Unione dei circoli culturali sloveni- Trieste)

Guarnerio scarl

Radio Onde Furlane

Edizione 2001/2002
Con il patrocinio della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita degli Studi di Trieste

Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel FVG di Trieste
Dipartimento di Storia dell’ Universita di Lubiana
NSK (Biblioteca nazionale degli studi - Trieste)
TeleCapodistria

Festival del cinema Latino Americano

Scuola di Musica «55»

Cooperativa d’Informazione Friulana scarl
Associazione Alpe Adria cinema

Filmski Sklad R. Slovenije

Kinoatelje (Gorizia)

Unione Italiana di Croazia e Slovenia

L’associazione argentina in Friuli

Associazione dei Senegalesi della provincia di Trieste
IPSIA D’ Aronco di Gemona del Friuli

Altamarea. Iniziative culturali

ZSKD (Unione dei circoli culturali sloveni)
Cooperativa «Interethnos»

Guarnerio scarl

Istituto statale d’ Arte «Nordio» di Trieste

Radio Onde Furlane

Accademia slovena delle Scienze e delle Arti (Slovenia)
Teatro Mladinsko (Slovenia)

Slovenska Kinoteka (Slovenia)
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Edizione 2002/2003
Con il patrocinio dell’Universita degli Studi di Trieste

Centro di Antropologia sociale e culturale dell’Universita di Lovanio (Belgio)
Centro federale di Pari Opportunita e di Lotta contro il razzismo del Belgio
Centro regionale di integrazione Foyer di Bruxelles

Istituto Regionale per la Storia del Movimento di Liberazione nel FVG di Trieste
Dipartimento di Storia dell’ Universita di Lubiana

Master sull’immigrazione (Universita Ca Foscari Venezia)

COE - Centro Orientamento Educativo (Milano)

Caritas Diocesana di Trieste

ACLI - Trieste

Consorzio Italiano di Solidarieta

Coordinamento immigrati

ZSKD (Unione dei Circoli Culturali Sloveni)

CUT (Centro Universitario Teatrale)

NSK (Biblioteca Nazionale degli Studi - Trieste)

Associazione «Interethnos»

Associazione dei senegalesi della provincia di Trieste

Comune di Sgonico

Teatro «Pasolini» di Cervignano

Centro Regionale RTV Koper-Capodistria

Associazione Alpe Adria cinema

Filmski Sklad R. Slovenije

Kinoatelje (Gorizia)

Unione Italiana di Croazia e Slovenia

Altamarea. Iniziative culturali

Radio Onde Furlane

Accademia Slovena delle Scienze e delle Arti (Slovenia)

Teatro Mladinsko (Slovenia)

Slovenska Kinoteka (Slovenia)
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Tre anni di un viaggio senza termini né confini:
S/paesati - eventi sul tema delle migrazioni

di Sabrina Morena con Martina Kafol, Rosella Pisciotta e Giovanna Tinunin

Il 15 novembre 2000 s’inaugurava la prima edizione della manifestazione S/paesati -
eventi sul tema delle migrazioni, un ciclo di incontri-conferenze, film, letture, spettacoli e
musica. Ancora non esisteva 1’associazione «Spaesati» che venne fondata 1’anno successivo.
L’intero evento sorse e continua a vivere grazie alla collaborazione fra Bonawentura - Teatro
Miela, Dipartimento di Storia e Storia dell’arte dell’Universita degli Studi di Trieste, Teatro
Stabile Sloveno, e le numerose associazioni, gia parecchie il primo anno, che nel corso del
tempo ci hanno affiancato sempre pit numerose. Fra i fedeli collaboratori c’¢ stato sin
dall’inizio I’Istituto per la storia del movimento di liberazione del Friuli Venezia Giulia di
Trieste, grazie al quale siamo felici di pubblicare ora parte dei contributi che gli specialisti ci
hanno fornito in questi primi tre anni. S/paesati, cui auguriamo lunga vita, data I’ampiezza e
I’attualita dei temi che tratta, continua infatti la sua attivita, avendo gia portato a termine la
sua quarta edizione.

Dopo il successo della prima edizione, S/paesati ha potuto godere del finanziamento
della Fondazione Cassa di Risparmio di Trieste in tutte le successive edizioni. Il terzo anno &
anche entrata a far parte delle iniziative dirette dell’ Assessorato all’Istruzione e Cultura della
Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia.

S/paesati, come manifestazione, & nata da un’esigenza, quasi una pulsione, un bisogno
di capire quest’epoca frammentata, alla necessita di riflettere sulle trasformazioni e i
cambiamenti; e da quella di unire, combinare le migrazioni del passato con quelle del
presente, cercando un denominatore comune fra i fenomeni migratori e le diverse culture, con
particolare attenzione a cido che avviene nel nostro territorio. Da una parte, 1’epoca attuale ¢
caratterizzata da grandi spostamenti di popolazioni, fenomeni che richiedono di essere
analizzati in modo approfondito, superando I’immagine superficiale della massa. Dall’altra, la
storia del Friuli Venezia Giulia e dei territori limitrofi & stata contrassegnata da numerose
esperienze d’emigrazione, immigrazione ed esilio. Non a caso, allora, Trieste ci & sembrato il
luogo ideale in cui far crescere il dibattito sui temi che migrazioni e trasformazioni ci

propongono.
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Se le ragioni e le modalita di tali spostamenti di popolazione sono state € sono molto

differenti le une dalle altre, le conseguenze hanno invece come risultato comune un momento
di spaesamento generale sia negli stranieri che negli abitanti originari di un territorio. Coloro
che giungono nel paese di accoglienza devono rapportarsi con una nuova societd e una
mentalitd diversa dalla loro; coloro che accolgono I’immigrato devono, a loro volta, fare i
conti con modi differenti di agire e di pensare. Si tratta di uno sforzo congiunto che genera
numerose contraddizioni e impone una profonda riflessione sui temi dell’identita,
dell’integrazione e dell’assimilazione. Per questi motivi quando S/paesati si ¢ proposto al

pubblico abbiamo pensato ad una sorta di definizione che ne riassumesse lo spirito e che

vogliamo riproporre qui:

S/paesati sono stati gli emigrati nel nuovo mondo, S/paesati sono stati tutti gli esuli nel

luogo del rifugio, S/paesati sono gli immigrati di oggi nella «vecchia Europa», S/paesati

sono anche gli autoctoni nel proprio paese natale in via di trasformazione. S/paesati si ¢

davanti alla frammentazione del reale, quando il mondo diventa sempre piu complesso e

mancano i collegamenti rispetto alle molteplici sollecitazioni che esso ci offre.

S/PAESATTI nasce per riflettere su questa condizione umana e per trovare dei nessi fra gli

eventi storici e quelli contemporanei; distinguere il particolare e riconoscere 1’universale;

stabilire le differenze e individuare le analogie; narrare le vicende individuali ed evocare

le epopee collettive.

La riflessione sui fenomeni migratori si ¢ svolta su piu livelli, combinando il piano
storico, antropologico e psicologico con quello artistico. Abbiamo voluto collegare il rigore
del discorso scientifico alla polisemia dell’opera d’arte, capace d’esprimere simultaneamente
le molteplici contraddizioni del reale. Con I’ausilio delle «arti» gli argomenti toccati negli
incontri e nelle conferenze acquistano un’altra angolatura, maggiore profondita, illuminando
specialmente il lato umano della dimensione migratoria.

Il primo incontro era dedicato all’emigrazione italiana negli Stati Uniti. I film abbinati
alla conferenza sull’emigrazione italiana nel Nord-America erano il cortometraggio
Benvenuti a San Salvario di Enrico Verra e il lungometraggio Big Night di Campbell Scott
e Stanley Tucci: nel primo un fotografo scattava ritratti agli extracomunitari di Torino che
mandano ai parenti rimasti a casa le immagini edulcorate e patinate del loro «successo» in

Occidente; nel secondo una famiglia d’immigrati italiani apriva un ristorante negli Stati Uniti.
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Con queste due pellicole sperimentavamo per la prima volta il collegamento tra passato e

presente, gettando uno sguardo sull’emigrato di ieri e I'immigrato di oggi, passando cosi dal
generale al particolare, dalla teoria alla pratica, dall’astratto al concreto, dall’epos al romanzo.

La prima stagione di S/paesati (2000-2001) ¢ stata dedicata all’analisi delle migrazioni
del passato, dall’emigrazione italiana negli Stati Uniti ai trasferimenti forzati di popolazioni
(esodo istriano, emigrazione slovena); dalle problematiche relative alla doppia identita che si
verifica in presenza di fenomeni quali la diaspora ebraica ed il colonialismo, ai rapporti tra
genitori e figli nelle famiglie miste, fino a toccare 1’esperienza letteraria di scrittori immigrati.

Il comitato scientifico, che di anno in anno ha elaborato il progetto S/paesati, ha voluto
sempre piu passare dal discorso teorico al caso umano individuale. Ci accorgevamo che era
ancora pill interessante sentire una persona raccontare la propria esperienza in materia.
Avvertivamo che gli studi erano importanti, ma che il nostro pubblico e noi stessi avevamo
bisogno di capire i sentimenti e le emozioni che accompagnano tali fenomeni.

Nel secondo ciclo (2001-2002) abbiamo quindi deciso di ascoltare la voce degli
«spaesati», degli immigrati presenti nella regione, in modo da analizzare questa esperienza
attraverso gli occhi dell’altro, trasformando il migrante da oggetto di studio a soggetto
parlante e pensante. Questo cambiamento di prospettiva ci ha messo di fronte alle
problematiche relative all’integrazione. Il pubblico ha potuto ascoltare le testimonianze dirette
dei friulani ritornati dall’ Argentina, degli attori sloveni che lavorano a Trieste, degli scienziati
immigrati, di persone che si sono trasferite pit volte in paesi diversi. Gli incontri con queste
persone hanno dato luogo al confronto tra diverse visioni del mondo e sono stati occasione di
felici momenti d’integrazione. In questi momenti si ¢ evidenziato che l’identitd non puo
essere considerata monolitica e unica, ma dinamica e multiforme. Si € visto inoltre che il
bisogno d’appartenenza ad un luogo o ad un gruppo puo essere superato e sublimato in altre
forme di coesione sociale.

Nella terza edizione (2002-2003) abbiamo voluto riflettere sulla dimensione
internazionale delle migrazioni, con la consapevolezza che ogni movimento individuale o di
massa va inserito in un mondo ormai globalizzato, dove non ¢ piu possibile ignorare cio che
accade nelle altre parti del mondo. La velocita di comunicazione e di trasporto impone un
cambiamento delle nostre coordinate spazio-temporali, una trasformazione dell’approccio
cognitivo, una velocita ed un’elasticita rispetto ad un mondo che evolve molto rapidamente, e

non solo dal punto di vista tecnologico. Occorre scardinare gli stereotipi riguardanti altre

© Questi testi sono stati originariamente pubblicati sul n. 2 (dicembre 2003) della rivista QualeStoria, edita a Trieste dall'lstituto
regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli Venezia Giulia (www.irsml.it), che ha dato I'assenso di editore alla
ripubblicazione — © | copyright dei testi sono dei rispettivi autori, che ne hanno autorizzato la ripubblicazione sui siti web
www.bekar.net - www.giornalistiitalianinelmondo.net. E' autorizzata la successiva riproduzione dei testi, a condizione che siano
sempre citate la fonte e I'autore, che rimane titolare di tutti i diritti, e che sia riportata integralmente questa nota di copyright




10
civilta superando i nostri limiti eurocentrici, capire che non solo il nostro mondo ¢ moderno

ed emancipato, ma che ce ne sono altri o ce ne sono stati, spesso cancellati dalla barbarie della
guerra. In quest’ottica abbiamo organizzato gli incontri sull’emigrazione dall’ Africa in chiave
femminile e la rassegna sul cinema africano; abbiamo invitato persone note a livello
internazionale come il regista jugoslavo Zelimir Zilnik, i produttori sloveni del film No man’s
land, I’antropologo Johan Leman, la fotografa polacca Monika Bulaj, della quale abbiamo
presentato la mostra Genti di Dio - viaggio nell’altra Europa, tenendo presente il ruolo
chiave della nostra Regione rispetto al bacino geografico dell’Europa Orientale e
all’allargamento europeo verso quest’area. Le parole degli ospiti internazionali, in particolare
di quelli provenienti dall’ex-Jugoslavia, testimoniano le trasformazioni geopolitiche della
nostra epoca, con la dissoluzione di vecchi mondi e la nascita di nuovi, interrelati ancora di
pit al nostro territorio, in cui i concetti di stato, nazione, etnia non rappresentano piu categorie
interpretative utili a comprendere le societd contemporanee in continuo cambiamento. Queste
trasformazioni sono direttamente correlate ai fenomeni migratori che hanno avuto un forte
incremento in Europa, ma soprattutto in Italia, nell’ultimo decennio, con la trasformazione
degli assetti mondiali dopo la caduta del muro di Berlino. L’immigrazione pone la nostra
societa di fronte a numerose domande e cambiamenti. Il convegno Diritto e immigrazione ha
voluto approfondire 1’aspetto sociale e giuridico dell’immigrazione attraverso le opinioni di
coloro che affrontano quotidianamente le molteplici problematiche dell’immigrato e
dell’accoglienza.

Ma S/paesati non ¢ solo questo: in questi anni ha creato una ricca rete di rapporti e
collaborazioni che sono serviti a conoscersi meglio tra studiosi e persone interessate
veramente a vivere l'integrazione, a far si che questa parola non sia vuota di significato.
Quindi collaborazioni con enti e associazioni operanti nella regione e nei territori confinanti,
grazie alle quali abbiamo inserito ancora altri temi all’interno della rassegna. Questo ¢ il caso
della felice sinergia con I’ Associazione Alpe Adria Cinema, con la quale abbiamo promosso
numerosi incontri in occasione del Trieste Film Festival, ascoltando le testimonianze degli
ospiti del festival. Tra gli argomenti affrontati vanno ricordati in particolare le problematiche
dell’immigrazione russa in Israele e la nuova dimensione culturale dei giovani artisti tedeschi
di famiglie turche immigrate. In questo modo siamo riusciti a penetrare nella dimensione
internazionale del fenomeno migratorio, comprendendo che esso non coinvolge solo

I’Occidente.
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A livello artistico il cinema ¢ stato il linguaggio maggiormente utilizzato come

strumento di approfondimento: ad esempio, il breve ciclo di film sloveni Na stranskem tiru,
Kratka himna domovini, Abesinija, collegati alla conferenza S/paesati in «patria» ci ha
permesso di conoscere le vicende degli immigrati bosniaci in Slovenia, seguire la storia di una
piazza di una cittadina istriana che con i suoi cambiamenti di «nazionalita» diventa emblema
dello spaesamento delle nostre zone di confine. Altri argomenti hanno creato 1’occasione di
proiettare dei classici del cinema come America America (Il ribelle dell’ Anatolia) di Elia
Kazan, o Citta dolente di Mario Bonnard con la sceneggiatura di Federico Fellini, o
Nostalghia di Andrej Tarkovskij, al quale abbiamo dedicato una breve rassegna, incentrata
sulla sua esperienza di esiliato a Parigi. Altre volte abbiamo preso spunto da un film per
parlare di alcuni aspetti dei fenomeni migratori. Questo & stato il caso di East is East sul
quale si ¢ basato I’incontro sulla diversita in famiglia. L’incontro con Assia Djebar, che ci ha
raccontato la sua esperienza di donna algerina e scrittrice francofona ci ha indotto a proiettare
in originale La nouba des femmes du Mont Chenuoa. Il regista serbo Zelimir Zilnik ci ha
fatto partecipi del suo percorso di ricerca sui fenomeni migratori, regalandoci spezzoni del
suo ultimo lavoro, un documentario sui profughi kosovari residenti da tempo in Germania,
costretti con la forza a ritornare in Serbia. In quest’occasione abbiamo proiettato il suo film
Fortezza Europa, un corrosivo docufiction sull’attraversamento clandestino del confine fra
Italia e Slovenia, e sui centri di «accoglienza» in Slovenia e Ungheria. Un particolare
successo ha avuto il breve ciclo di film africani Africa - Europa: il cinema africano
racconta I’emigrazione, con cui abbiamo iniziato 1’esplorazione del mondo africano e delle
sue contraddizioni. Abbiamo potuto osservare le differenze tra cittd e campagna, una
dimensione globale fatta di uffici e computer che si contrappone a un mondo rurale, dove le
capanne sono fatte di fango. Queste sequenze ci hanno permesso di sfatare le classiche
immagini stereotipate che ci arrivano dall’ Africa dove sembra esistere solamente fame, sete,
malattia e guerra.

Il teatro ha avuto anch’esso un peso determinante nel progetto complessivo con la
presentazione di vari spettacoli e serate di lettura, eventi resi possibili grazie alla
collaborazione offerta dal Teatro Stabile Sloveno, La contrada - Teatro Stabile di Trieste,
Bonawentura. Ricordiamo in particolare lo spettacolo multimediale I passi delle altre donne,
un esperimento d’intreccio di varie forme artistiche e letterarie, un caleidoscopio sulla

condizione della donna migrante attraverso le sue mappe mentali. Nato da un laboratorio fra

© Questi testi sono stati originariamente pubblicati sul n. 2 (dicembre 2003) della rivista QualeStoria, edita a Trieste dall'lstituto
regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli Venezia Giulia (www.irsml.it), che ha dato I'assenso di editore alla
ripubblicazione — © | copyright dei testi sono dei rispettivi autori, che ne hanno autorizzato la ripubblicazione sui siti web
www.bekar.net - www.giornalistiitalianinelmondo.net. E' autorizzata la successiva riproduzione dei testi, a condizione che siano
sempre citate la fonte e I'autore, che rimane titolare di tutti i diritti, e che sia riportata integralmente questa nota di copyright




12
le donne che si sono conosciute durante [’attivita di S/paesati, ha raccolto le loro

testimonianze e le opinioni inserendole in una dimensione spettacolare in cui tre attrici
raccontavano altre vicende di donne immigrate. Il laboratorio video/teatro Giovani acrobati
sospesi ha invece sperimentato il dialogo fra giovani italiani e sloveni di Trieste, con la
collaborazione del Cut (Centro Universitario Teatrale) e del Zskd (Unione dei Circoli
Culturali Sloveni), dando luogo alla vivace messa in scena del classico Uno sguardo dal
ponte di Arthur Miller.

Una particolare soddisfazione proviene invece dallo spettacolo Ellis Island, prodotto
dal Teatro Stabile Sloveno in collaborazione con La Contrada - Teatro Stabile di Trieste e
Bonawentura - Teatro Miela. Ellis Island ¢ un’operazione a pil lingue, che evoca la coralita
dell’emigrazione europea verso le Americhe; uno spettacolo dalle connotazioni utopiche in

cui, pur parlando lingue diverse, ci si capisce comunque.

Non ¢ forse un sogno che tutta I’umanita, finalmente si capisca, o se non altro faccia lo
sforzo di capire? Questa babele delle lingue e delle culture che ci confonde, fonte spesso
di odi e incomprensioni, non ¢ forse questa confusione che desidereremmo tutti superare
e vivere in un mondo armonioso senza conflitti? E questo desiderio, per certi versi
utopico, non & forse comparabile al sogno americano di coloro che attraversarono un
oceano alla ricerca di un mondo migliore in cui poter esprimere se stessi senza essere
umiliati e perseguitati? E che questa capacita di sognare, sperare e cercare ci rende umani,
e ci da un formidabile impulso per migliorare la nostra vita e la realtd stessa che ci

circonda.

S/paesati € proprio questa dimensione del dialogo e dell’utopia dove le persone si
incontrano per dimostrare che si pu0 dialogare e ci si puo capire in un reciproco arricchimento
che proviene dal confronto fra le diversita culturali; dove le persone possono trovare insieme
nuove risposte e nuove soluzioni per vivere in un mondo pacifico e rispettoso degli uni e degli

altri.
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Calendari

S/paesati 2000 -2001

Mercoledi 15 novembre 2000 Teatro Miela

L’immigrazione degli italiani in Nord-America nel Novecento

Un incontro con le storiche Maddalena Tirabassi (Fondazione Agnelli), Ellen Ginzburg
Migliorino ed Elisabetta Vezzosi (Universita di Trieste) e con lo studioso di letteratura anglo-
americana Leonardo Buonomo (Universita di Trieste).

Una rilettura dell’esperienza migratoria italiana, per sottolineare gli elementi che
accomunano nel tempo molti fenomeni migratori, e individuare le peculiarita che
caratterizzano 1’emigrazione italiana (il lavoro, i conflitti interetnici e I’impatto sulle citta).
Film: Benvenuti a San Salvario r. Enrico Verra, Torino 1998.

Big Night r. Campbell Scott e Stanley Tucci, Usa 1996.

Mercoledi 13 dicembre Teatro Stabile Sloveno

Diaspore, migrazioni e identita culturali

Un incontro con gli storici Giacomo Todeschini e Tullia Catalan (Universita di Trieste).
Facendo riferimento alla diaspora ebraica fra medioevo ed eta contemporanea, si vuole
riflettere sul rapporto tra mobilita territoriale e identita culturali. Nella convinzione che le
realta diasporiche offrano modelli di comportamento positivo alle societa di oggi.

Lettura: Spaesamenti di B. de Tudela, I. B. Singer, G. Voghera, C. Potok, B. Tamuz, M.
Lidzbarski e della maestra triestina Friedenberg.

Mercoledi 10 gennaio Teatro Miela

Assia Djebar Un incontro con la regista algerina .

Romanziera, storica, cineasta, Assia Djebar da voce alle donne musulmane, segregate negli
attuali regimi arabi, e racconta il loro stato di emarginazione e la loro voglia di uscire e di
parlare. In esilio dall’ Algeria, Assia vive oggi tra la Francia e gli Stati Uniti.

Film: La nouba des femmes du Mont Chenuoa, r. Assia Djebar, 1979.

Mercoledi 7 febbraio Teatro Miela

La diversita in famiglia: i conflitti domestici come metafore dei conflitti sociali

Un incontro con la storica Luisa Accati (Universita di Trieste), le psicoterapeute Renate
Cogoy e Teresa Martin Burrone.

Le difficolta odierne nella costruzione dell’identita quando i genitori sono di diversa
nazionalita o di diversa formazione religiosa o di diversa estrazione culturale. Le ragioni
psicologiche e quelle storiche-sociali a confronto in una discussione sul film.

Film: East is East, r. Damien O’Donnell, Regno Unito 1999.
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Mercoledi 14 marzo Teatro Miela
Spaesati in «patria»
Un incontro con gli storici Marta Verginella (Universita di Lubiana), Gloria Nemec (Istituto
Regionale per la storia del movimento di liberazione del FVG di Trieste), Aleksej Kalc
(Sezione storica della NSK - Trieste).
L’emigrazione slovena dal Litorale nel periodo tra le due guerre e l’esodo istriano nel
secondo dopoguerra, due fenomeni provocati da politiche totalitarie, hanno prodotto nel
vissuto quotidiano comuni forme di spaesamento, malgrado il trasferimento in“patria”.
Film: Na stranskem tiru (Sul binario morto), r. Joze Pogacnik, Slovenia 1964.
Kratka himna domovini (Breve inno alla patria), r. Boris Palcic, Slovenia 1999.
Abissinia, r. Karpo Godina, Slovenia 1999.

Mercoledi 4 aprile Teatro Miela

I nuovi arrivati nella Trieste del dopoguerra e la loro eredita.

Un incontro con lo storico Giampaolo Valdevit (Universita di Trieste)

La pesante eredita sotto il profilo politico ed economico del governo anglo-americano a
Trieste e la non meno rilevante eredita (soprattutto sul piano sociale) che porteranno le
decine di migliaia di esuli arrivati in citta dal 1945 per tutti gli anni Cinquanta.

Film Citta Dolente, r. Mario Bonnard sc. Federico Fellini, Italia 1948.

Martedi 24 Aprile Teatro Stabile Sloveno

Verso una letteratura meticcia? Esperienze di scrittura Eks&tra

Un incontro con la critica letteraria Cristina Benussi (Universita di Trieste), il filosofo Pier
Aldo Rovatti (Universita di Trieste), lo scrittore senegalese Saidu Moussa Ba, lo storico della
filosofia Raoul Kirchmayr e I’esperta di traduzione letteraria Sergia Adamo (Universita di
Trieste), lo scrittore messicano Juan Carlos Calderon Carrillo.

Un’analisi degli immaginari letterari di scrittori extracomunitari, con particolare attenzione
agli africani: il senso della loro «alterita», il peso della loro tradizione, la prospettiva di una
loro integrazione, I'immagine che dell’Italia e degli italiani ne risulta.

Lettura Spaesati oggi: poesie e racconti dell’immigrazione.

Primo spettacolo 19 maggio Teatro Stabile Sloveno

Una produzione del Teatro stabile Sloveno

in collaborazione con La Contrada. Teatro Stabile di Trieste e Bonawentura/Teatro Miela
Ellis Island

Adattamento e regia di Sabrina Morena

Scene e dei costumi di Igor Pahor.

Con Vojko Belsak, Maja Blagovi¢, Stojan Colja, Fulvio Falzarano, Gregor Ge¢, Adriano
Giraldi , Vladimir Jurc, Matiaz Kafol, Ale§ Kolar, Daniel Malalan, Alessandro Mizzi, Maria
Grazia Plos, Lucka Pockaj.
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S/paesati 2001/2002

Venerdi 26 ottobre Teatro Stabile Sloveno

Biljana Srbljanovi¢

Incontro con la drammaturga Biljana Srbljanovi¢, il critico letterario ed editore Franco
Quadri, la slavista Maria Mitrovi¢ (Universita di Trieste)

Biljana Srbljanovi¢, nota per il suo diario da Belgrado apparso sulle pagine de“La
Repubblica” durante il conflitto nel Kosovo, e prima di tutto una scrittrice di teatro, il cui
motivo dominante e la perdita di identita e lo spaesamento.Ossessionata dall’emigrazione e
dalla violenza della guerra, scrive drammi dove il dolore si rovescia nel gioco e la storia
scivola nella biografia dei personaggi.

spettacolo: Una produzione del Teatro Stabile Sloveno

Supermarket di Biljana Srbljanovi¢.

Martedi 30 ottobre Teatro Miela

Dal Friuli in Argentina: andata e ritorno

Incontro con lo studioso dell’emigrazione Javier Grossutti, il presidente e il vicepresidente de
“L’Associazione Argentina in Friuli” Walter Persello e Alberto Bokser, la consulente
sull’emigrazione Mirta Mareggiani, e il docente Roberto Benedetti (IPSIA d’Aronco -
Gemona)

Si vuole riflettere sulle ragioni e le tappe dell’emigrazione friulana in Argentina e la
successiva accelerazione dei “rientri” tra gli anni Ottanta e Novanta. Piu che alla ricerca
dell’identita coloro che ritornavano in Italia erano in cerca di quel lavoro che I’Argentina
non sembrava piu in grado di offrire loro. Da "rientrati” si sono trovati a condividere gli
stessi problemi del resto degli immigrati.

Film: Diari di via¢ a Colonia Caroya. r. Luca Peresson e Carlo Delved, Coop.
d!Informazione Friulana, Udine 1998.

Oriundi r. Ricardo Bravo, Brasile 1999, dal Festival del Cinema Latino Americano

Mercoledi 14 novembre Teatro Miela

Dal Sangiaccato al Bosforo: patrie e passaporti della famiglia Novali¢

Incontro con lo storico Marco Dogo (Universita di Trieste), ’orientalista, ex ambasciatore di
Jugoslavia in Turchia e Azerbagian Darko Tanaskovi¢ e I’imprenditore chimico Lloyd
Vesnic.

1l diario della famiglia Novali¢ tra il Sangiaccato, la Turchia e I’Europa propone un quadro
esemplificativo delle migrazioni balcaniche. Un emigrante di tempi piii recenti mettera in
relazione il passato con il presente, mentre [’orientalista discutera gli aspetti religiosi e
secolari delle problematiche migratorie.

Film: America America (Il ribelle dell’Anatolia) r. Elia Kazan, USA 1963.

Lunedi 3 dicembre Teatro Miela
Performance Vinko Globokar: Il mio corpo diventa un trombone
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Artista d’avanguardia e sperimentatore, Globokar fa parte della grande famiglia degli
«spaesati»: di origine slovena, ¢ nato in Francia e vive ora in Germania. “Il trombone ¢ il
prolungamento del mio corpo, un amplificatore delle mie idee sonore”.

Mercoledi 5 dicembre Teatro Stabile Sloveno

«Mutanti» ovvero i figli dell’emigrazione

Incontro con la filosofa del linguaggio Marina Sbisa (Universita di Trieste), la mediatrice
culturale Suzi Siok Hoe Koh, la storica Ellen Ginzburg Migliorino (Universita di Trieste).
L’identita culturale delle persone non é monolitica né immutabile: puo ibridarsi o subire
mutazioni a loro volta trasmissibili. E naturale aspettarsi queste complicazioni nel momento
in cui avviene una migrazione, in particolare con le seconde generazioni. L’analisi di questo
Jfenomeno si avvale di testimonianze dirette, inserite nel quadro di un dibattito storico e
filosofico.

Lettura In trasformazione: mutanti, ibridi e meticci.

Giovedi 13 dicembre Teatro Miela

Un cinema senza nazionalita Omaggio a Andrej Tarkovskij

Film Une journée d’Andrej Arsenevitch - Una giornata di Andrej Arsenevi¢ (Francia 2000)
di Chris Marker

Nostalghia (Italia/Russia 1983) di Andrej Tarkovskij

Tempo di viaggio (Italia, 1981) di Andrej Tarkovskij, sceneggiatura Andrej Tarkovskij,
Tonino Guerra

Venerdi 11 gennaio Teatro Miela

Partenza Trieste - Capolinea Australia

Incontro con gli storici Aleksej Kalc (NSK) e Piero Purini.

La migrazione da Trieste negli anni Cinquanta: i numeri, le cause, le conseguenze. L arrivo
nel nuovissimo continente: 1’adattamento, i racconti personali, la composizione etnico-
nazionale degli emigrati in Australia: triestini, sloveni, istriani.

18-24 gennaio Alpe Adria Cinema / Trieste Film Festival - Teatro Miela

Dalla Russia in Israele: la complessita di un passaggio

Incontro con gli ospiti del Festival moderati dalla storica della letteratura ebraica Gabriella
Moscati Steindler (Universita di Napoli e Trieste)

Sezione dall’Est europeo al medio oriente lungometraggi

Cafe’ im limon (Caffe al limone) r. Leonid Gorovec, Israele, 1994.

Mishpahat Gesher (La famiglia Gesher), r.Boris Maftsir, Israele, 1993.

Turchia + Germania = una nuova generazione d'artisti

Incontro con gli ospiti del Festival introdotti dal curatore della sezione Vincenzo Bugno.
Sezione lune d’oriente in almanya lungometraggi e cortometraggi

Kurz und Schmerzlos (All’ultimo respiro) r. Fatih Akin, Germania 1997.
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Die Liebenden vom Hotel von Osman (Gli amanti dell’albergo di Osman), r. Idil Uner,
Germania, 2001.

Bolivia, Cile, Ungheria, Albania, Gerusalemme, Vukovar: in cerca di un’identita politica.
Incontro con la regista ungherese Ibolya Fekete.

Chico, r. Ibolya Fekete, Ungheria, Germania, Croazia, Cile, 2001.

Mercoledi 27 febbraio Teatro Stabile Sloveno

Intellettuali immigrati e identita professionali

Incontro con il fisico Daniele Amati (Sissa), il biologo molecolare Oscar Burrone (ICGEB),
lo storico Giacomo Todeschini (Universita di Trieste).

Gli ospiti di questo incontro sono protagonisti di storie di migrazione dall’ltalia
all’Argentina e ritorno. Un’analisi dei rapporti fra identita professionali, mercato del lavoro
e migrazioni.

Festa: Destini incrociati

Mercoledi 20 marzo Scuola Superiore per Interpreti e Traduttori

Mestieri migranti

Incontro con la storica Marta Verginella (Universita di Lubiana) e gli attori Neva Lukes,
Vladimir Jurc e Janko Petrovec.

L’esperienza migratoria di persone provenienti dalla Slovenia per capire quale Trieste hanno
conosciuto e in quale delle sue comunita si sono inseriti, in che modo sono stati accolti
dall’ambiente professionale e dalla societa.

Teatro Miela

Film: Le acrobate r. Sergio Soldini, Italia 1997.

Veselica r. JoZe Babi¢

¢, Jugoslavia 1960.

Mercoledi 17 aprile Teatro Miela

Trasformazione dell’estraneo: il tango come strumento di comunicazione transculturale.
Incontro/spettacolo con la storica Luisa Accati (Universita di Trieste), le psicoterapeute
Renate Cogoy e Teresa Martin Burrone, la regista Sabrina Morena, gli attori Fernanda Hrelia
e Adrian Bustamante, i ballerini Ubaldo Sincovich e Michela Bassanese (Circolo del Tango di
Trieste).

Una riflessione sullo stereotipo dell’estraneo attraverso il linguaggio del teatro, della danza
e della letteratura. Un’analisi delle trasformazioni nell’immaginario collettivo di alcuni
elementi appartenenti ad altre culture.

Festa: Indovina chi viene a cena? a cura dell’ Associazione dei Senegalesi della provincia di
Trieste.

Venerdi 3 maggio Teatro Miela

Cabibi e cifariei: culture, incroci e prestiti. Uno sguardo retrospettivo e attuale sulla
presenza a Trieste e dintorni dei meridionali.

Incontro lo storico Teodoro Sala (Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione
nel FVQG), il medico Gaetano Blasina e I’odontoiatra-artista Ivo Petkovsek.
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Periodi e caratteri di immigrazioni regionali - Mestieri e professioni - Le strategie famigliari
-1 costumi - La persistenza delle origini: dialetti e abitudini alimentari - Incroci
extranazionali: i siculo-sloveni, i sardo-sloveni, i laziali-sloveni e quanti altri mai.

S/paesati 2002/2003

Lunedi 11 novembre Teatro Miela

Fughe e ritorni nell’occhio di una telecamera di Novi Sad

Incontro con Zelimir Zilnik, regista si occupa da anni dei temi delle migrazioni e delle
minoranze presenti nei Balcani. Ora la sua attenzione é stata catturata dalle vicende di
numerose persone che, rinviate dai paesi europei, ritornano in patria, di cui tratta il suo
ultimo film Kennedy ritorna a casa (Kennedy se vraca kuci).

Film: Fortezza Europa r. Zelimir Zilnik, Slovenia 2000.

Giovedi 14 novembre Teatro Miela

Africa - Europa: il cinema africano racconta I’emigrazione

Le cri du coeur (Il grido del cuore) r. Idrissa Ouédraogo, Burkina Faso 1994.

De Ouaga a Douala en passant par Paris (Da Ouaga a Douala passando per Parigi) r. Jean
Marie Teno, Camerun 1987.

Venerdi 15 novembre Teatro Miela

Africa - Europa: esperienze di emigrazione al femminile

Incontro con Khadi Sidy Diop, Muthoni Fanin, Spora Siri Nangah, Irene Ochem.

L’Africa é un continente molto esteso in cui vivono popolazioni molto differenti tra loro. Si
tratta di cominciare a conoscerlo meglio attraverso la voce delle donne provenienti da paesi
diversi, osservare questo mondo attraverso i loro occhi, e ascoltare le loro esperienze di
emigrazione.

Film: Clando (clandestino) r. Jean Marie Teno, Camerun 1996.

In collaborazione con C.O.E. - Centro Orientamento Educativo (Milano).

Sabato 30 novembre Teatro Miela

convegno Diritto e immigrazione: ’accesso e I’adattamento

Relatori: Fuad Khaled Allam, sociologo (Universita di Trieste); Fabio Amodeo, giornalista;
Serigne Balla Benussi Thioune, coordinamento degli immigrati di Trieste; Pietro Basso,
coordinatore del Master sull’immigrazione (Universita Ca Foscari di Venezia); Mauro
Bussani, giurista (Universita di Trieste); Stefano Decolle, presidente delle A.C.L.I; Edison
Doci, mediatore presso il Tribunale dei minori di Torino; Federico Frezza, p.m. Procura
della Repubblica di Trieste; Giovanni Iacono, avvocato (Associazione studi giuridici
sull’immigrazione); Isabella Massa, direttrice dell’Ufficio Immigrazione della Questura di
Trieste; Mario Ravalico, direttore della Caritas diocesana di Trieste; Melita Richter,
sociologa (Coordinamento Immigrati Trieste); Gianfranco Schiavone, responsabile
nazionale rifugiati del Consorzio Italiano di Solidarieta.
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Mercoledi 4 dicembre Teatro Miela

«No man’s land» ovvero I’Europa spaesata

Incontro con I’attore Brane Zavrsan e i produttori Igor Pedi¢ek e Dunja Klemenc.

Un film da premio Oscar, una grande esperienza di coproduzione internazionale su un tema
cosi importante come il conflitto nei Balcanié avvenuta in Slovenia, poco lontano da noi. Ci é
sembrato molto interessante ascoltare la voce dei protagonisti, alcuni dei quali hanno
provato la condizione di emigrati e il conseguente spaesamento rispetto allo smembramento
dell’ex Jugoslavia .

film No man’s land r. Danis Tanovic, Bosnia-Herzegovina / Slovenia / Italia / Francia /
Regno Unito / Belgio, 2001.

Giovedi 5 dicembre Teatro Miela

video I ritorni r. Carla Kollman e Peter Bodo Prod. Nuct, New Time, 2002.
Diario di viaggio dall’ Afghanistan alle soglie di una pace precaria.
Profughi afgani

Incontro con i giornalisti Carla Toffoletti e Piero Panizon.

Giovedi 12 dicembre Teatro Miela

Passi di donne

spettacolo multimediale tra letteratura, cinema, video, musica e danza a cura del laboratorio
S/paesati / regia di Sabrina Morena / con Eva Mauri, Anna Romano, Marcela Serli, Claudio
Verh, Adriana Vasquez / musiche originali di Michele Veronese / immagini di Elisa Valdilo /
Computergrafica Antonio Giacomin.

Venerdi 3 gennaio Teatro Miela

Inaugurazione della mostra Genti di dio - viaggio nell’altra Europa della fotografa e
antropologa polacca Monika Bulaj e proiezione del video Romani Rat. La notte dei Rom
del regista Maurizio Orlandi. Incontro con gli autori.

Nell’Europa dell’Est, lungo i confini di Polonia, Bielorussia, Ucraina, Slovacchia, Romania e
Moldavia, esiste un mondo a parte che si esprime attraverso una devozione passionale. La
chiesa cristiana d’oriente e un’inesausta fonte di spiritualita. Le eresie e gli scismi sembrano
la chiave per conoscerne i temi pin importanti. Attraverso 65 bellissime fotografie e un
filmato abbiamo capito che europei non siamo solo noi, ma anche minoranze etniche e
religiose che il "Muro" ci ha impedito di conoscere per lunghi decenni.

Giovedi 23 gennaio Alpe Adria Cinema / Trieste Film Festival Cinema Excelsior

Film Nicht fisch, Nicht fleisch (Né carne, né pesce) r. Matthias Keilich, Germania, 2002.

A seguire incontro con Marisa Semeraro presidente de A.N.F.A.A.(associazione nazionale
famiglie adottive affidatarie) sul tema delle adozioni internazionali.
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Venerdi 24 gennaio Teatro Miela
Dall’Europa orientale all’Europa occidentale
Incontro con I’antropologo Johan Leman (Universita di Bruxelles) introdotto dal Magnifico
Rettore Domenico Romeo (Universita di Trieste).
Autore del volume L’etat gruyere - mafias, visas et traite en Europe (Lo stato groviera: mafie,
visti e la tratta in Europa), Leman traccia una panoramica generale sull’immigrazione
dall’Europa Orientale e offre i risultati di un’analisi approfondita dei fenomeni mafiosi,
comparsi con questo flusso.

Giovedi 14 febbraio Teatro Miela

laboratorio video e teatro S/paesati Giovani acrobati sospesi a cura di Sabrina Morena e
Martina Kafol in collaborazione con ZSKD (Unione dei circoli culturali sloveni) e il CUT
(Centro Universitario Teatrale).

Un gioco di specchi tra la perfomance teatrale e il video per la messa in scena de Uno
sguardo dal ponte di Arthur Miller con i giovani delle due associazioni.
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La diversita in famiglia: i conflitti domestici come metafore dei

conflitti sociali: il film East is East
[mercoledi 7 febbraio 2001]

di Luisa Accati, Renate Cogoy, Teresa Martin Burrone

Nell’anno 2001/2002, Luisa Accati ha dedicato il corso di Storia Moderna all’analisi di
un tema di grande rilevanza: «la diversita in famiglia: i conflitti domestici come metafore dei
conflitti sociali». Nell’ambito del corso' Renate Cogoy e Teresa Martin Burrone hanno tenuto
alcune lezioni sui meccanismi psicologici dell’individuo di fronte all’estraneo e sui
meccanismi psicologici delle relazioni in famiglia quando i genitori appartengono a culture
diverse. A conclusione del corso e in collegamento con le iniziative di «Spaesati» ¢ stato
presentato e discusso, presso il Teatro Miela, il film East is East’.

East is East ¢ un film paradigmatico sull’intolleranza in un contesto biculturale e
proletario, anche se si presenta in veste di commedia.

Non & un film con un lieto fine in cui vince la tolleranza (come nelle favole classiche,
dove alla fine vince il buono e il cattivo viene punito; qui sono tutti, per rimanere nella
terminologia della favola, un po’ buoni e abbastanza cattivi): alla fine cadono soltanto le
maschere, proprio come cade, in modo emblematico, il cappuccio del piccolo Sajid (il che
potrebbe essere, come dice la madre, un primo passo). Usando tinte forti, crude, talora
violente il film si presenta come specchio della parte oscura di un mondo pieno di pregiudizi,
ambiguita e sotterfugi, da cui non c’¢ via di scampo. Nei rapporti tra i protagonisti non c’¢
dialogo o pensiero, tranne qualche sprazzo (per esempio, quando Ella dice a un’amica che
forse non ¢ stata una buona madre). Non ¢’¢ nemmeno intimita: tutto e tutti sono esposti agli
sguardi avidi degli altri, in un’intimita denudata e ridotta, simbolicamente rappresentata dalla
cosiddetta «scultura» realizzata da Saleem, raffigurante 1’organo sessuale femminile.
Nemmeno la ribellione porta ad un chiarimento o ad una liberazione da questo mondo, perché
tutti i movimenti dei protagonisti in fondo rimangono impantanati nella melma dei pregiudizi
e della falsita. Per esempio, Nazir, il primo dei figli, che fugge nel momento del matrimonio a

causa della tirannia del padre e dell’ambiguita della madre, finisce in un paradiso falso,

! Per una bibliografia relativa al corso si rimanda alle indicazioni bibliografiche finali del presente saggio.

* East is East (Gran Bretagna, 1999) di Damien O’Donnell. Il film racconta la vita di una famiglia dei sobborghi
londinesi agli inizi degli anni Settanta. Padre pakistano, moglie inglese e sette figli che faticano a trovare un
equilibrio fra la cultura tradizionale pakistana e le nuove istanze della societa inglese di quegli anni, in uno
scontro-confronto allo stesso tempo generazionale e culturale.
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personificazione ridicola di tutti i pregiudizi sulla omosessualita. Il film quindi non ci illude

con una soluzione o un appello facile alla tolleranza.

Rimane dunque la domanda: perché la convivenza tra culture diverse sembra cosi
difficile?

Nel suo famoso trattato sull’estraneo del 1908, Georg Simmel, uno dei piu grandi
sociologi tedeschi, da questa definizione: «L’estraneo & quello che oggi viene e domani
rimane». Non ¢ colui che oggi arriva e che domani riparte a suscitare I’interesse sociologico
(Simmel prende come esempio il viandante, oggi si parlerebbe di turista), perché nei suoi
confronti si puod anche rimanere indifferenti. Questo non ¢ invece possibile nei confronti
dell’estraneo, «quello che oggi viene e domani riamane» appunto, da sempre oggetto di una
moltitudine di regolamenti, leggi, conflitti e riflessioni. Il problema in questione ¢ quello
dell’integrazione o esclusione sociale, che dobbiamo considerare come uno dei meccanismi
costitutivi di ogni aggregazione umana.

La necessita costitutiva di definire e regolarizzare I’appartenenza ad un dato gruppo per
garantire la sua esistenza e per garantire 1’integrazione sociale dei suoi membri esclude
dunque a priori quelli che non fanno parte del gruppo in questione. Il modo in cui questa auto-
regolazione avviene, la sua rigidita o flessibilita dipende naturalmente dal dato contesto
politico, storico e culturale. Nella sua posizione esterna, 1’estraneo acquisisce sempre una
funzione eccellente: quella della sfida per ogni gruppo, perché lo costringe alla definizione
della propria identita e al confronto con la diversita.

Questa sua funzione non ¢ facile da accettare, come emerge in modo chiaro sia dalla
storia di tutti i popoli, sia da quella del singolo individuo, cio¢ la sua evoluzione
psicodinamica. Ci vuole sempre - questa & la mia tesi - uno sforzo politico e culturale a livello
sociale e uno sforzo mentale e psichico a livello individuale altrettanto intenso per potersi
rapportare con I’estraneo in modo positivo, accettandolo, perché I’essere umano non ¢ per sua
natura tollerante. La tolleranza ¢ piuttosto una conquista culturale, raggiunta faticosamente.

D’altra parte, il confronto con I’estraneo € (per esempio, secondo la teoria psicoanalitica
della cultura di Freud) il motore per ogni sviluppo culturale: soltanto la sfida con la diversita
costringe al cambiamento e alla crescita [S. Freud, 1930]. Questo vale anche per I’'individuo:
I’inizio della vita umana & anzitutto caratterizzato dalla dipendenza totale del neonato
dall’ambiente che lo circonda. Questo ha una valenza ancora piu decisiva perché il neonato

non distingue ancora tra sé e l’altro, fra dentro e fuori. Tutto quello che succede viene
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percepito da lui come un insieme di sensazioni proprie, corporee. La sua sopravvivenza

psichica dipende da un mondo esteriore che gli fornisce stabilita e sicurezza. In questa prima
fase della vita prevale anche I’indifferenziazione a livello emotivo, immaginabile come un
nucleo di ambiguita [J. Bleger, 1972], caratterizzato da affetti indifferenziati e da un grado
elevatissimo di insicurezza e di pluralita di significati. Nel corso della evoluzione psichica, a
questo nucleo di ambiguita si sovrappone la capacita crescente dell’lo di distinguere il dentro
dal fuori. Ma nel primo passo verso questa differenziazione prevale la tendenza, secondo
Freud «a tenere distaccato dall’lo tutto cid che puo diventare fonte di dispiacere, a respingerlo
verso I’esterno e a formare un puro lo-piacere, al quale si contrappone, minaccioso ed
estraneo, il «fuori»» [S. Freud, 1930, p. 560]. Questo nei primi mesi di vita. E questo uno
scenario tutt’altro che pacifico. Possiamo immaginarlo come un processo burrascoso in cui il
neonato, con i suoi forti impulsi e bisogni, deve affrontare le prime frustrazioni e richieste
della realta. Un modo di canalizzare queste pulsioni & la scissione tra impulsi piacevoli e
soddisfacenti (buoni) ed impulsi aggressivi e distruttivi (cattivi) e la proiezione di questi
ultimi verso I’esterno. Visto che anche questi primi impulsi aggressivi sono legati alla madre,
fonte del soddisfacimento e del piacere, il bambino li deposita in una prima immagine
interiore, inconscia dell’estraneo (che lo psicoanalista svizzero Erdheim ha caratterizzato
come «il nostro personale laboratorio di mostri», [M. Erdheim, 1992]). In seguito, quando il
bambino riesce a distinguere tra sé e I’altro possiamo osservare regolarmente che in presenza
di uno sconosciuto il bambino, dopo aver cercato protezione fra le braccia della madre o del
padre, continua a guardare verso di lui, affascinato e incuriosito. Da quella posizione sicura
puo occuparsi della diversita dell’estraneo, confrontarlo con il familiare e cosi facendo
mantenere la propria immagine di sé. In questo momento molto significativo dello sviluppo
infantile troviamo quindi una delle radici psicodinamiche del rapporto ambivalente con
I’estraneo: paura e rifiuto da una parte, curiosita e fascino dall’altra. Quali fra questi
sentimenti prevarra alla fine nella relazione con I’estraneo, dipende dall’ulteriore evoluzione
psichica, cio¢ dalla misura in cui i primi processi intrapsichici inconsci di scissione tra buono
e cattivo e della proiezione di tutte le proprie parti angoscianti verso I’esterno (nell’estraneo,
per esempio) vengono superati € queste parti riconosciute come proprie e integrate nell’lo.
Soltanto questo processo crea la premessa per la percezione e il dominio dei conflitti interiori
e per l’accettazione di ambivalenze, base indispensabile per una relazione con 1’estraneo

meno paurosa € meno angosciante. Anche se durante la crescita, I’individuo riesce a superare
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normalmente questi stati d’animo, essi rimangono come impronte, come tracce nel suo

inconscio. Il suo bisogno dunque di appartenenza, di integrazione e di riconoscimento sociale
ha anche la funzione di tener lontano dalla sua mente proprio queste sensazioni angoscianti.

Per concludere questa breve incursione nella psicoanalisi evolutiva, vorremmo
riassumere e tornare alla questione, perché I’estraneo assume facilmente una caratteristica
inquietante e persecutoria?

L’estraneo pud minacciare 1’equilibrio psichico su due piani: innanzitutto, mette in
discussione il nostro sentimento di appartenenza e il senso di sicurezza ad esso legato. La
nostra percezione del mondo viene formata da una particolare cultura. La coercizione con cui
veniamo sottoposti nell’infanzia a questo processo di acculturamento produce I’universale
fantasia narcisistica che il contenuto di verita della propria cultura sia il migliore, anzi sia
I’unico in grado di afferrare e capire la complessita della vita, un importante passaggio nella
crescita psichica, perché garantisce sicurezza. L’offesa narcisistica che presiede percio ad
ogni confronto con un’altra cultura a cui si risponde spesso con una svalutazione ed una
difesa (anche lo stupore folkloristico rientra in questa categoria) va riconosciuta e vinta con la
riflessione, per poter riconoscere la cultura dell’altro come diversa, ma di egual valore. E
naturale che in un contesto familiare biculturale il bambino non possa sviluppare questa
illusione fantasmatica della verita assoluta di una sola cultura. Egli dovrebbe piuttosto trovare
un modello emotivo e mentale che gli permetta di integrare le due culture. E qui entrano in
gioco in modo decisivo i genitori, perché spetta a loro offrire al bambino una soluzione di
integrazione culturale. Nella famiglia Khan invece questa intesa non c’¢: George ed Ella
rimangono saldi nelle proprie convinzioni culturali e religiose, con effetti devastanti e violenti
per i figli.

In secondo luogo, I’estraneo mette in moto I’ambivalenza universale di fronte alla sua
diversita, che risale a quelle prime immagini interiori inconsce, di cui parlavamo sopra, che
sono legate a pulsioni rimosse. L’inconscio, dice Freud, ¢ il nostro estraneo interiore [S.
Freud, 1915], un aspetto universale della dinamica psichica. Se un individuo, a causa di una
fragilita psichica (causata per esempio da un processo evolutivo nei primi anni di vita poco
rassicurante) o di una perdita del contesto sociale sicuro, deve servirsi di meccanismi di difesa
primitivi come la scissione o la proiezione, prevale sicuramente in lui un atteggiamento

insicuro, pauroso, anche svalutativo o di rifiuto nei confronti dell’estraneo. Per poter essere
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aperti e curiosi verso I’estraneo abbiamo dunque bisogno di una sicurezza interiore del nostro

Sé e di una capacita di sopportare I’insicurezza che suscita la diversita dell’altro.

Concludendo, vorremmo rovesciare ancora una volta la prospettiva e sottolineare che
tutto quello che abbiamo cercato di descrivere riguardo al confronto con 1’estraneo vale
naturalmente anche per I’estraneo stesso. Come esempio paradigmatico dell’estraneo che oggi
viene e domani rimane si pud prendere I’immigrato. Al momento del suo arrivo nel nuovo
paese egli sperimenta sentimenti di insicurezza e di estraneita, che portano automaticamente
ad una crisi d’identitd (questo vale per tutti gli immigrati, indipendentemente dalla ragione
che ha portato all’emigrazione). L’immigrato, per poter ritrovare una sicurezza e stabilita
interiori, deve mobilizzare tutte le sue difese ed elaborare il lutto per la perdita delle proprie
radici. George ¢ 1’esempio paradigmatico di un’integrazione in fondo fallita e superficiale (la
mezza tazza di the che chiede come gesto di riconciliazione alla moglie inglese, Ella, &
espressione simbolica di questo fallimento). Se guardiamo George notiamo subito le profonde
contraddizioni che lo contraddistinguono. Vediamo, infatti, un immigrato pakistano
musulmano, padre e marito autoritario, che difende con i denti la propria identita di origine,
rigida e anche razzista (manifestando una forte intolleranza verso gli indiani), ma fragile,
come dimostrano le incongruenze del suo personaggio: si fa chiamare George (nome
«inglesissimo», mentre i figli hanno tutti nomi pakistani), gestisce un «fish and chips» e non
un fast food orientale, ha sposato come seconda moglie una donna inglese e vive suo
malgrado con la famiglia a Salford in un quartiere tipicamente inglese (condizione imposta da
Ella) e non a Bradford nella comunita pakistana compatta, chiusa e «contenta», come la
definisce rivolgendosi alla moglie durante una loro visita a Bradford.

Allora chi & George? E un uomo chiuso nella solitudine delle sue convinzioni e del suo
sogno di una famiglia unita e felice, incapace di ogni tipo di dialogo. Ma George ¢ in primo
luogo un traditore. Il suo dramma ¢ che non si rende conto di aver tradito lui per primo la sua
cultura d’origine. Il suo unico mezzo di difesa ¢ il diniego totale, accompagnato dagli eterni
tentativi di riparazione della propria colpa attraverso i figli. I figli sono dunque vittime di un
conflitto interiore irrisolto del padre: come sacrificio di riparazione sull’altare della identita
pura, devono almeno loro diventare veri pakistani, portatori di un’identita che il padre non ha
pit, o forse non ha mai avuto. E la madre Ella, con la sua ambiguita e sottomissione, si fa
complice di questa specie di crimine, che esplode alla fine in un atto di violenza fisica, che

non sappiamo se liberatoria o soltanto inizio di un altro giro nel dramma familiare.
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Alcuni concetti da cui partire per discutere il film

Se vogliamo occuparci delle differenze culturali all’interno della famiglia, dobbiamo
tener conto della difficolta nella gestione delle differenze. Bisogna comunque premettere che
le differenze culturali non sono necessariamente causa di cattivo funzionamento delle
relazioni familiari. Nonostante le potenziali difficolta, un matrimonio misto offre possibilita
uniche, per unioni creative e funzionali.

Parlare di differenze culturali all’interno della famiglia ci mette di fronte al fatto che
ogni cultura ha un modo diverso di concepire i rapporti familiari. Di conseguenza, saranno
molto diversi i parametri per valutare i criteri di successo, di felicita e di benessere all’interno
di un’unione. Spesso, nello sforzo di raggiungere 1’adattamento reciproco gli sposi
minimizzano o massimizzano le differenze, il che determina una conoscenza molto
superficiale della cultura dell’altro, oltre a impedire la negoziazione delle differenze in aree
importanti e lo sviluppo di un codice culturale nuovo. Di conseguenza, nascono un’infinita di
malintesi, pregiudizi, problemi nella comunicazione e anticipazioni reciproche del
comportamento dell’altro.

Il concetto di globalizzazione, tanto attuale oggi, potrebbe far pensare a una «cultura
mondiale» in cui non esista piu I’eterogeneita. Essere moderni e progressisti ha portato tante
coppie a pensare che non c’era bisogno di parlare delle proprie differenze. Questo si € rivelato
fonte di tanti problemi. L.a «cultura mondiale» dovrebbe essere un punto d’arrivo dopo una
partenza in cui ognuno ha tante cose da conoscere dell’altro. Tanti concetti e preconcetti
dovrebbero essere definiti: dalle semplici parole alle pit fondamentali opinioni
sull’educazione dei figli, sul matrimonio, sul modo di gestire le tradizioni, la religione o le

idee di genere [Falicov, 1988].

Cosa succede quando la coppia non elabora le differenze?

Le conseguenze di questo atteggiamento sono sempre negative e si sviluppano secondo

due modalita: uno dei due partner rinuncia alla propria cultura, adattandosi e identificandosi
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con ogni aspetto della cultura dell’altro. Questa prima strada puo avere effetti devastanti per il

senso d’identita; I’altro atteggiamento ¢ quello che porta a non rinunciare alla propria cultura,
ma senza parlarne, come se i problemi non esistessero. In questi casi, la coppia investe tanta
energia nel negare le differenze o nel bloccare la consapevolezza di queste differenze. Si crea
una «cospirazione del silenzio» per mantenere fuori le differenze, al fine di «preservare il
rapporto». La «cospirazione del silenzio» non regge piti nei momenti in cui avvengono
cambiamenti vitali importanti: nascita di un figlio, matrimonio, distacco dei figli dalle
famiglie d’origine, ecc. Tutte queste situazioni portano a una normale disorganizzazione e a
una transitoria situazione di crisi. Se le differenze esistenti sono state negate risulta quasi
impossibile tirar fuori il meglio delle proprie risorse, indispensabili per affrontare i momenti
di cambiamento. L’instabilitd che accompagna il momento di cambiamento aumenta la
tensione e fa si che le differenze emergano con una maggiore intensita. Il silenzio usato per
tutelare la continuita del rapporto si trasforma nell’elemento che mette a rischio il rapporto,
giacché puo portare la coppia alla rottura [Perel, 2000].

Nel film, i chiarimenti tra Ella e George, il marito e la moglie, avvengono soltanto nei
momenti di conflitto, il che impedisce I’approfondimento delle loro differenze. Quando le
differenze non si risolvono parlandone, I’agire rimane 1’'unico modo di risolvere i conflitti e

purtroppo, in questi casi, la violenza prende spesso il sopravvento.

Dinamiche relazionali

Coesione — individuazione. Quando i percorsi di conoscenza reciproca non si

realizzano, si sbilanciano i meccanismi relazionali e si assiste ad una tendenza ad esasperarli
in senso negativo. La coesione ¢ la forza che spinge I’individuo a conformarsi alle direttive
del gruppo; l’individuazione & la forza che permette all’individuo di seguire le proprie
direttive interne. Si dovrebbe dare un rapporto di equilibrio tra queste due forze [Bowen,
1979]. Se I'individuo percepisce che ogni mossa di autonomia viene vista dalla famiglia come
un «tradimento» alla coesione del gruppo, molto probabilmente tornera indietro, per non
sentirsi un «traditore» e per la paura di perdere 1’appartenenza; oppure, riuscira a ottenere
questa autonomia soltanto attraverso un distacco/rottura totale dalla famiglia: ¢ il caso di

Nazir (il figlio che sceglie di vivere la propria omosessualita lontano dai famigliari). La
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situazione ideale sarebbe quella in cui I’individuo pud conquistare la sua autonomia affettiva

senza perdere il senso di appartenenza. Nel film risulta evidente la difficolta di trovare un

equilibrio tra la coesione e I’individuazione.

Simmetria — Complementarieta. Un’altra dinamica relazionale che puo sbilanciarsi
riguarda i rapporti di tipo simmetrico e complementare. Nella relazione di tipo simmetrico
predomina I’uguaglianza, in quelle di tipo complementare predominano le differenze (padre-
figlio, insegnante-alunni). Un caso d’interazione complementare si verifica per esempio
durante I’infanzia, quando la necessita del bambino d’imparare a conoscere il mondo lo
colloca in una posizione prevalentemente complementare rispetto ai suoi genitori; quando i
figli crescono si incrementano progressivamente le relazioni simmetriche, fino ad arrivare ad
uno status relazionale di adulto/adulto. I problemi sorgono quando la modalita simmetrica
predomina nell’infanzia e la complementare viene applicata ai figli adulti, oppure quando una
di queste modalita diventa rigida e domina la relazione senza che si possa alternare con 1’altra
a seconda delle circostanze. E caratteristico di una modalita familiare autoritaria relazionarsi
soltanto nella complementarieta. In questo tipo di famiglie non si pud neanche pensare al
meccanismo interazionale della negoziazione o del dialogo: i genitori decidono e comandano
in ogni occasione e i figli devono obbedire. Nel film, la modalita relazionale dominante &
quella complementare. George € nato in Pakistan e si definisce musulmano. Esercita il ruolo
di padre usando come modello la famiglia patriarcale, in cui la parola del padre non deve

essere mai messa in discussione dai figli e dalla moglie.

Alleanza — Coalizione. Un’altra dinamica relazionale presente nel film riguarda i

meccanismi di formazione di alleanze e coalizioni. La coalizione ¢ il meccanismo secondo il
quale due persone che occupano un diverso livello gerarchico (es: padre e figlio) fanno fronte
comune contro una terza persona (es: la madre). Il meccanismo della coalizione all’interno
della famiglia, é sempre disfunzionale. Quando la coalizione viene negata diventa ancora piu
negativa. Questo succede quando un genitore si coalizza con un figlio, parlando male
dell’altro genitore e dopo si arrabbia se il figlio maltratta il genitore di cui si parlava male.
Una situazione del genere diventa fonte di grave malessere psichico, perché la persona vittima
della coalizione non riesce a decifrare tanti messaggi contraddittori e finisce per dubitare delle

proprie percezioni [Di Blasio 1981]. Nel caso di famiglie con differenze culturali mal risolte,
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il meccanismo della coalizione puo essere un tentativo disperato di difendere o rinforzare le

proprie idee.

Nel film, i membri della famiglia interagiscono su due livelli di funzionamento
contrapposti: a livello esplicito sembra imporsi la cultura paterna, ma implicitamente i figli
contano sulla complicita della madre per trasgredire i principi paterni. Brevemente ecco
quello che accade. La madre copre i figli in molti modi: permette loro di partecipare
attivamente a una processione cattolica; non fa circoncidere il figlio piu piccolo e fa credere al
padre di averlo fatto; telefona al figlio pit grande in compagnia di tutti gli altri figli,
nonostante il padre avesse deciso che nessun membro della famiglia avrebbe dovuto mai
parlare con lui. La complicita della madre con i figli ha tutte le caratteristiche di una
coalizione negata: ogni volta che si unisce ai figli per trasgredire le regole del padre
incoraggia un atteggiamento di ribellione contro di lui. Perd, nel momento in cui i figli
manifestano apertamente il loro dissenso con il padre si unisce al padre contro di loro. Cinque
dei sette figli si sono identificati con la cultura inglese e hanno preso attivamente le distanze
da quella musulmana: Nazir ¢ omosessuale, la figlia Maneer si rifiuta di indossare il sari,
Saleem ¢ uno scultore, Tarik ha la ragazza inglese, Abdul si oppone energicamente al padre.
Tutti loro hanno catalogato il padre come rigido e autoritario e tentano di differenziarsi da lui

e dalla sua cultura. Nel dialogo che segue si coglie bene questa dinamica:

Padre: «Io non ripetero, signorino. lo non crescere te per non portarmi rispetto. Figlio pakistano
deve mostrare rispettos.

Tanic: «Papa, non sono pakistano. Sono nato qui. Parlo inglese, non urdu.

A differenza dei suoi fratelli, Maneer si ¢ identificato pienamente con la cultura
musulmana e diventa testimone del modo in cui viene squalificata da parte di tutti gli altri
membri della famiglia. Lui si trova in una posizione molto scomoda e fonte di grande
conflitto personale. Questo ¢ molto evidente in due scene del film, quando i fratelli mangiano
pancetta e salsicce e Maneer fa dei tentativi disperati per far sparire le tracce di questa
trasgressione e quando i fratelli distruggono i costumi per il matrimonio organizzato dal padre
e lui, nel tentativo di coprirli, finisce per ricevere su di sé tutta la violenza paterna. Nazir, il

figlio piu grande, perde I’appartenenza alla famiglia quando fa la sua scelta di coppia. Deve
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rompere con i suoi per aver dissentito con i piani che il padre aveva fissato per lui. Sajid, il

N

figlio piu piccolo, ¢ un’altra vittima della disfunzionalitd familiare. Lui sembra la
rappresentazione emblematica della discriminazione razziale. E il pilt debole e per questo non
viene mai trattato o rispettato come persona da nessuno dei membri della famiglia. Spesso, i
fratelli si coalizzano per maltrattarlo. Di fronte ad un mondo cosi ostile, lui si protegge
nascondendosi dietro il cappuccio del suo giubbotto, sotto il suo lettino o dentro alla casetta
del giardino. In modo emblematico, Sajid uscira dal suo guscio soltanto quando Abdul andra a

cercarlo, gli chiedera scusa, e finalmente lo trattera come una persona...
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Verso una letteratura meticcia? Esperienza di scrittura Eks&tra
[Mercoledi 24 aprile 2001]

Immigrazione e scrittura letteraria: il caso di Eks&Tra

di Cristina Benussi

Dopo la promulgazione della legge Martelli nel 1990, molti immigrati hanno
cominciato a scrivere le loro esperienze in racconti, poesie, romanzi, che case editrici
nazionali hanno contribuito a far conoscere. Nel giro di un paio d’anni si ¢ venuto cosi a
creare un piccolo ma significativo corpus letterario che si ¢ poi vistosamente sviluppato, e la
cui origine puo esser fatta risalire a nomi ormai famosi nel settore: Mohamed Bouchane', Pap
Khouma®, Salah Methnani con Mario Fortunato®’, Saidou Moussa Ba®*, per non citare che
alcuni: come dicono, hanno deciso di scrivere nell’intenzione di fare del loro testo un luogo
d’incontro, dove prendere la parola in italiano e presentarsi agli italiani.

Ho scelto di parlare dei volumi che raccolgono poesie e racconti segnalati al premio
letterario per immigrati «Eks&Tra» di Rimini’, perché la loro varia provenienza mi dava la
possibilita di entrare in culture molto diverse tra loro. La prima impressione, infatti, ¢ quella
di una profonda differenza tra scritture di immigrati di colore e no. Infatti, albanesi, russi,
romeni, bosniaci e comunque dell’Est europeo presentano tematiche presenti da tempo
nell’immaginario letterario europeo, quali la solitudine (Gezim Hajdari, albanese), I’infelicita
dei rapporti familiari (V, Natalia Soloviova Romanello, russa), o il dolore per 1’abbandono del
talismano familiare, a volte fortunosamente salvato dalla distruzione di una casa che il regime
ha abbattuto (IV, Natalia Soloviova, Russia); la perdita del letto d’ulivo della nonna pud
addirittura accelerare la partenza da un paese ormai sconvolto dall’odio (Agata Keran,

Croazia, L’andata senza ritorno, VI). Ma in genere gli scrittori dell’Est e del Sud europeo

! Chiamatemi Ali, Leonardo, Milano 1990.

2 Jo, venditore di elefanti (a cura di Oreste Pivetta), Garzanti, Milano 1990.

3 Immigrato, Teoria, Roma-Napoli 1997 (1990).

‘La promessa di Hamadi, De Agostini, Novara 1994; La memoria di A., Edizione Gruppo Abele, Torino 1995.

> A cura di Alessandro Ramberti e Roberta Sangiorgi ho visionato i primi sei volumi, tutti editi da FaraEditore di
Santarcangelo di Romagna: Le voci dell’arcobaleno (I, 1995); Mosaici d’inchiostro (I, 1996); Memorie in
valigia (111, 1997); Destini sospesi di volti in cammino (IV, 1998); Parole oltre i confini (V, 1999); Anime in
viaggio (VI, 2001) ¢ stato edito da Adnkronos Libri, Roma. D’ora in poi saranno citati con i corrispettivi numeri
romani.
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parlano dei traumi dovuti allo sradicamento per 1’azzeramento delle loro tradizioni ad opera di

un regime politico non democratico e non conciliabile con la loro civilta (II, Reso Eklidi,
albanese). L’anticomunismo cosi sembra una reazione naturale di fronte a persecuzioni
politiche che hanno distrutto individui, famiglie e ’intera nazione (V, Amik Kasoruho,
Albania), obbligando tanti alla fuga. Ma se agli occhi degli italiani i profughi sono una massa
quasi indifferenziata costretta ad arrangiarsi a vivere anche con mezzi poco leciti, i singoli ci
tengono a far sapere che il calore del sentimento personale continua a determinare le loro
decisioni. In qualche caso il ritorno nella propria terra non ¢ neppure voluto, soprattutto da chi
scopre che i propri figli in Italia vivono ormai sciolti da legami viscerali col paese d’origine:
in questo caso basta che il nonno riesca a far avere loro ’oplatek, 1’ostia benedetta, per
ricreare ’atmosfera del loro Natale, che a tavola si festeggia con dodici portate, tutte
facilmente riproducibili anche nelle citta italiane (VI, Barbara Serdakowski, La Wigilia,
Polonia). Sembrano dunque prevalere racconti in cui non viene posto tanto il problema della
differenza e dell’emarginazione, quanto piuttosto dello sradicamento da una civilta, che &
stata massacrata da egoismi individuali e disastrose sperimentazioni politiche: per ridare
forma alle proprie origini si analizzano identita incerte, nostalgie di un passato mitico, esili
dell’anima in un mondo privo di valori, ecc.

Anche gli scrittori centro-sud americani sono legati a una tipologia letteraria gia nota,
che sa ben sfumare il dato reale nella sua trasfigurazione fantastica. Un’ironica leggerezza
sostiene racconti in cui il tempo e lo spazio si contraggono o si allungano, e che finiscono per
ricordare sempre 1’eterna, ciclica, vicenda umana. Rispetto alla logica mentale che governa gli
intrecci del romanzo europeo del Novecento, assume importanza nei testi sudamericani la
fisicita come tramite di sensazioni e di conoscenza del mondo. Emigrare ¢ allora «come far
passare un’anima da un corpo all’altro» (II, Clementina Sandra Ammendola, Argentina).
Rispetto agli scrittori dell’Est, che sono e si sentono perfettamente europei, a loro agio anche
nelle tradizioni italiane, quelli latino-americani pongono sul tappeto il problema della loro
differenza. Aspirano a far valere e riorganizzare alcuni segmenti di una cultura d’origine che
avvertono profonda e ricca di una nobile tradizione. Reclamano innanzitutto il riconoscimento
di un’identita, come il lavavetri (IV, Christiana de Caldas Brito, Brasile) protagonista di un
racconto ritmato dal cambio di colore giallo rosso verde, dove il tempo del suo lavoro, il
rosso, coincide con quello della sosta dell’altro: gli sguardi dell’automobilista e del lavavetri

si incrociano, specularmente anonimi, fino al momento in cui forse potrebbe stabilirsi un
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contatto da cui far scaturire la sperata richiesta del nome. Ma il prosieguo della battaglia

raramente imbocca la strada dell’integrazione. C’¢ solo un caso, quello dell’immigrata
messicana, che svolge mansioni umili, e che sogna 1’assimilazione pacifica mediante il piu
comodo dei lieto fine, il matrimonio con un brav’uomo (III, Martha Elvira Patifio- Pilar
Saravia, Messico-Peru1). In uno dei racconti pil interessanti, anche per 1’originalita della
soluzione linguistica, emerge che seppur le condizioni in cui si & costretti a lavorare siano piu
che accettabili, cid che risulta insopportabile ¢ la cultura occidentale nel suo complesso:
intanto come civilta dei consumi, ovvero fucina di sprechi che viene immediatamente
contrapposta alla sobrieta del proprio paese; di conseguenza ¢ attaccata 1’idolatria
dell’oggetto, magari di lusso, e di un abbigliamento che inibisce il contatto del proprio corpo
con la natura, la pioggia, la terra. E dunque il topos della nostalgia che emerge in pagine
cariche di umoristico pathos, quando & la lingua stessa a reclamare almeno qualche
suggestione capace di ricordare il proprio paese (I, Christiana de Caldas Brito, Brasile):
«Saudade di vento del paese mio, di quando io ero piccolina che sedeva nel campo di
granoturco e il vento caldo soffiava la orecchia mia. lo felice pensava che era la voce del sole.
Calda voce che cantava. Piu bello del radio che tu ma ha regalato».

All’integrazione ed alla fuga si affianca un’altra via, quella della vendetta per le
aggressioni subite: un mulatto elabora un piano capace di portare in carcere i suoi aggressori:
ma ancora una volta il dato sociologico sfuma nell’invenzione surreale del recupero di antiche
tradizioni sciamane, che provocano una pioggia francamente eccessiva (IV, Carmelo Quijada,
Venezuela). Non ¢ infrequente poi la considerazione che I'Italia, essendo stata un paese di
emigranti, deve essere la patria d’origine di molti sudamericani: alla ricerca delle sue radici
vorrebbe partire il nipote di un italo-messicano. Ma il nostro si interrompe nella scoperta della
circolarita di un tempo che, come in un racconto di Marquez, gli fa rivivere lo stesso incontro
del nonno: un circo felliniano, con una splendida ragazza che lo lascia meditabondo su che
fare (IV, Martha Elvira Patifio, Messico). Eppure da altri paesi la fuga ¢ inevitabile, quando
madri di assassini e delle loro vittime si incontrano troppo spesso nei luoghi del dolore: allora,
fuggendo si porta con sé, per non dimenticare, la magia della propria musica La cumparsita, il
tango che gli europei non potranno mai capire (VI, Juan Carlos Calderon, I/ Boston, Messico).

I medio-orientali sono pochi, e si distinguono per il tono fiabesco dei loro racconti, dove
anche I’avventura di trovare, invece che il mitico eldorado italiano con giardini dai frutti

d’oro, ceste di paglia da riempire di pomodori, trasforma la disillusione in un racconto da
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mille e una notte, e il ritorno precipitoso in patria in una festa (II, Jousef Wakkas, Una favola

a staffetta, Siria). La loro cultura, come quella degli immigrati dell’Est e del Sud America, si
¢ gia da tempo assestata in circuiti internazionali: c¢’¢ chi dice di sentirsi come Kafka,
obbligato a girovagare come Ahasver, vestito da Pippo d’estate e da Babbo Natale d’inverno
per divertire i turisti di Rimini; cita Garcia Marquez (II, Jadranka Hodzic, L’altra parte
dell’Adriatico, ex Jugoslavia), Peter Pan, Sherezade, Sinbad (II, Yousef Wakkas, Una favola
a staffetta, Siria), Shakespeare letto in originale perché non tradotto nel suo paese, e i film
western (I, Hamid Reza Ziarati Niasar, Un giorno da stella cadente, Iran).

Se perd vogliamo entrare in una prospettiva «spaesata» rispetto ad alcuni topoi culturali
gia assimilati dalla nostra cultura, allora sono piu interessanti le posizioni di chi ha alle spalle
una situazione di piu evidente «diversita» ovvero il colore nero della pelle. In questi casi la
tradizione lasciata nel paese d’origine ¢ avvertita come radicalmente «altra», a partire dalla
misura del tempo: «Quella sera tornando a casa con Zeggu, mi fermai sul ponte prima del mio
albergo e gettai il mio magnifico swatch nel fiume» (V, Gabriella Ghermandi /I telefono del
quartiere, Etiopia). In Africa il tempo non ¢ denaro, ma qualcosa di fisso, senza movimento,
cosi come 1’individuo viene considerato occupante «provvisorio» di un luogo culturalmente
atemporale’ e dunque lo si sperpera tranquillamente, perché a contare sono altri valori:
I’ubbidienza dei figli ai genitori, che nel mondo industrializzato non sembra una situazione
frequente; poi c’¢ una larga disponibilita a ospitare nelle proprie case non solo parenti ed
amici, ma anche estranei presentati da amici: 1’assimilato francese che ritorna in Algeria se ne
meraviglia (I, Tahar Lamni, Solo allora, sono certo, potro capire, Algeria), la ragazza che
raggiunge il fratello medico sposato con un’italiana nota per prima cosa la scarsa disponibilita
a mutare le proprie abitudini per dar spazio a quelle dell’ospite (IV, Kossi Komla-ebi, Mal
di..., Togo). La stessa esperienza con analoghe valutazioni la fa anche Modou Gueye, (II,
Storia di Gora, il sarto di Ndiobenne, Senegal) in un racconto dove immagina di aver aiutato
con formule e riti magici la miracolosa escalation economica sociale e politica di un
personaggio, che assomiglia a Berlusconi e che, irriconoscente, 1’ha poi fatto allontanare
quando del suo fascino si era accorta la figlia. Ad emergere ¢ una cultura che si fonda non
sull’astrazione mentale, come la nostra, ma sulla concretezza e la fisicita: il corpo assume una

importanza primaria, € con esso tutta la gamma dei sensi attraverso cui si conosce il mondo,

bc. Geertz, Interpretations of cultures, Basic Books, New York 1973 (trad. it. Interpretazioni di culture, 11
Mulino, Bologna 1987, p. 390).
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vista gusto odorato tatto udito. La scrittura, per una cultura tradizionalmente orale, ¢ avvertita

come uno strumento forte, che perd nulla toglie al potere della parola. Questa ¢ un evento,
non significa, ma agisce e rivela una forza sconosciuta alla nostra civilta. (I, Modou Gueye,
Storia di Gora, il sarto di Ndiobenne, Senegal; 111, Kossi Komla-Ebri, Quando attraversero il
fiume, Togo). Con la parola si muovono le cose o si decide il destino di un altro. Sono i piu
giovani tuttavia a restare colpiti favorevolmente dalla civilta occidentale, cui perd sanno in
parte rinunciare quando tornano nel loro paese. Ormai pregna di abitudini consumistiche (V,
Gabriella Ghermanti, Il telefono del quartiere, Etiopia) una donna che in Italia ¢ venuta per
studiare, per poi spendere le competenze acquisite in patria, riesce ancora a capire quanto sia
importante una cultura del cuore: «Perché non ti fai mai abbracciare da questi bambini?
L’amore che loro ti danno ¢ sincero, resta per sempre dentro di te, lo sporco per toglierlo
basta un po’ d’acqua e sapone». Il corpo ¢ fonte della tradizione e solo il cuore & in grado di
mediare tra culture diverse. In questa prospettiva ¢ avvertita come una colpa la perdita di un
pudore che porta ad accettare, all’estero, lavori che in patria non si farebbero, anche perché la
famiglia garantirebbe la sopravvivenza comunque (II, Anty Grah, Cronaca di un’amicizia,
Costa d’Avorio). Se per qualcuno il legame con la propria cultura ¢ avvertito come bene
inalienabile, per altri si fa strada il sospetto che un’identita troppo forte possa portare
all’isolamento: in uno dei racconti letterariamente pit convincenti, il protagonista, che per un
sortilegio inspiegabile diventa non solo bianco e biondo, ma anche naziskin, medita sulla
necessita di abbandonare il proprio punto di vista e, tornato nero, puod guardare con maggior
distacco alla sua condizione (V, Imed Mehadheb, Meteco. L’'uomo che baciava i libri,
Tunisia). Al di 1a di patetismi o pietismi, la sua proposta & quella di guardare politicamente al
problema degli immigrati, che si sentono vicini ai gruppi dei piu deboli, alle donne, agli
omosessuali, ai perseguitati politici. La tradizione ¢ un legame forte, ma deve essere messo a
confronto con altre, non per farsi fagocitare, ma per arricchire il proprio punto di vista,
nonché quello dell’altro. E dichiarato sempre un forte legame con gli antenati (nonni), e in
genere un grande rispetto degli anziani: «In Africa quando muore un anziano ¢ una biblioteca
che brucia» (III, Kossi Komla Ebri, Quando attraversero il fiume, Togo). 1l ricordo di una
cultura non solo orale, ma anche piegata a fini eminentemente pratici, connota una scrittura
che guarda ai propri luoghi per trovare la forza di stare altrove. Un’altra caratteristica ¢ la
volonta di spiegarci il senso di alcuni atteggiamenti rituali che accompagnano gli immigrati

nei loro nuovi paesi. Non certo magia nera o danze della pioggia, che vengono considerate
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con ironica distanza, ma ad esempio le cerimonie funebri, cosi diverse dalle nostre: «da noi il

morto va salutato con allegria come se partisse per un lungo viaggio, anche se & un viaggio
senza ritorno: i nostri morti sono sempre tra noi: questa ¢ la nostra tradizione. Chi non puo
cantare, pud battere le mani, e se c’¢ qualcuno che vuole testimoniare la sua solidarieta ai
fratelli pud andare sul palco e senza dire una parola battere la mani due volte. Loro capiranno
perché ¢ il segnale di saluto, ma anche di lutto» (IV. Paul Bakolo Ngoi, I rito africano, ex
Zaire). Un altro aspetto che viene esaltato ¢ la solidarieta del gruppo: vuoi per le precarie
condizioni di vita, vuoi per I’abitudine ancestrale, la solidarieta funge da collante (V, Kossi
Komla-Ebri, Vado a casa, Togo), anche se non ¢ certo il colore della pelle a garantire che non
ci sara inganno e sfruttamento, soprattutto per i clandestini. Il ricordo dei cibi,
dell’abbigliamento, degli utensili di casa si sovrappone, a volte senza contraddizioni, all’uso
di prodotti industriali: «Inevitabilmente, anche lui comincio a frequentare il ghetto e, ogni
volta che veniva a trovarci, ci chiedeva di cucinargli la tighena, una specialita ivoriana a base
di riso e arachidi della quale era ghiottissimo. Ma Tommie sapeva apprezzare anche il cuscus
alla tunisina o i quattro salti in padella della Findus quando andavamo di fretta» (V, Meteco,
cit.).

Intanto hanno assimilato abitudini da paese industrializzati, come far la doccia,
telefonare, ecc. e poi modelli culturali diffusi su scala planetaria, di fronte ai quali le loro
litanie e i loro canti popolari sono destinati a diventare richiami turistici, oggetto di indagine
per studiosi di folklore. Certo, per questi scrittori di Eksé&tra il processo ¢ accelerato, e ciod
contribuisce a renderne piu visibile la differenza del punto di partenza: i neri non ricorrono a
citazioni culturali dei classici, e dimostrano di aver assimilato piuttosto la nuova oralita della
«fictio» televisiva e degli spot pubblicitari (Kaori, Naomi Campbell di Martini, Mulino
bianco). E quando c’¢ da ricostruire una loro genealogia per il futuro, partono da vicino, da
quelli che 1i hanno aiutati a lottare per il riconoscimento dei propri diritti, M. Luther King,
Malcom X e soprattutto Nelson Mandela «I’unico sopravvissuto: puo forse essere lui il nuovo
messia? [...] Mandela € riuscito a superare le catene in cui era costretto grazie a una bacchetta
magica: il tempo. Rimane sempre un ex galeotto e inoltre sappiamo che ci si pud solo
avvicinare al circo bianco ma non si puo entrare». (III, Sinan B. Wasswa, La mia tradizione in
valigia, Uganda). Ma non ¢ detto che tutti vogliano integrarsi, perché, diversamente dallo
stereotipo corrente nei confronti dell’extracomunitario di colore, questi scrittori sono, nella

quasi totalita dei casi, laureati che sanno almeno tre lingue, che vogliono confrontarsi con le
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usanze italiane senza per questo sostituire i propri valori con quelli del paese che li ospita,

magari per modificarli a loro volta. Leggere i loro racconti dunque permette non solo di
conoscere mentalita e desideri di persone che vivono con noi, ma di capire meglio come

siamo fatti noi, in un gioco di specchi utile ad entrambi.

Reciproci spaesamenti: note sulla «letteratura della migrazione» in Italia

di Sergia Adamo

Si puo davvero definire come una sorta di «spaesamento» quello con cui, all’inizio degli
anni Novanta, la cultura italiana ¢ sembrata reagire quando hanno iniziato a uscire libri scritti
in italiano da persone la cui madrelingua non era I’italiano; persone nate nel Nord Africa, in
Senegal, in Brasile, in Palestina, nell’Europa dell’Est, e che avevano scelto I’Italia come meta
del loro percorso di migrazione e come eventuale spazio di un’esperienza spaesante’. Si
trattava di poeti come Gezim Hajdari, esule dall’ Albania, che raccontava una condizione di
dislocazione nella cui pluralita si intrecciavano il piano linguistico e quello esistenziale, in

versi come questi:

Ora non riusciamo a parlare/sotto questi cieli fissi//la nostra lingua si riveste/di un’altra
lingua che germoglia/corvi -/corvi che volano su ghiacci e muri/disfatti//anche i fuochi da

dove veniamo/non ci consegnano ai nuovi fuochi/dei quali abbiamo bisogno”.

Oppure di Ndjok Ngana — Teodoro, che aveva preferito I’italiano al nativo Basaa per
esprimere una tensione alla pluralita ancora piu radicale e che ¢ diventata quasi un proverbiale

suggello di quella letteratura:

Vivere una sola vita/in una sola citta,/in un solo paese,/in un solo universo,/in un solo

mondo/¢ prigione//Amare un solo amico,/un solo padre,/una sola madre,/una sola

7 Armando Gnisci per primo ha voluto identificare questa produzione come «letteratura italiana della
migrazione» (cfr. La letteratura italiana della migrazione, Lilith, Roma 1998).

¥ Da: Parole oltre i confini, a c. di R. Sangiorgi e A. Ramberti, Fara, Santarcangelo 1999, p. 55. Gezim Hajdari
arrivo in Italia nel 1992 e pubblico la sua prima raccolta di poesie in italiano 1'anno successivo (Hije Qeni/Ombra
di cane, Dismisuratesti, Frosinone 1993).
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famiglia/amare una sola persona/é prigione.//Conoscere una sola lingua,/un solo

lavoro,/un solo costume,/una sola civilta/conoscere una sola logica/¢ prigione.//Avere un
solo corpo,/un solo pensiero,/una sola conoscenza,/una sola essenza,/avere un solo

essere/e prigione’.

Ma si trattava anche e soprattutto di opere narrative come Immigrato di Salah
Methnani'’, Io venditore di elefanti, di Pap Khouma', Chiamatemi Ali di Mohammed
Bouchane'?, tutti testi caratterizzati da una varia volonta di parlare della realta
dell’immigrazione (lo testimoniano i titoli), dell’esperienza vissuta e del bisogno impellente
di raccontarla per istituire un ponte comunicativo, traducendola in qualche modo per la
cultura e per la societa italiana (ed ¢ indice significativo di cido la collaborazione con
giornalisti e scrittori italiani, in questa fase, rispettivamente Mario Fortunato, Oreste Pivetta,
Carla De Girolamo e Daniele Miccione, i quali offrivano il contributo della lingua - e
dell’accesso ai canali editoriali). Testi seguiti a stretto giro dai lavori di Saidou Moussa Ba (in
collaborazione con Alessandro Micheletti)", dalla raccolta di racconti italiani di Tahar Ben

’'4 . dalle memorie scritte da Itab Hassan e

Jelloun (con Egi Volterrani) Dove lo Stato non c
curate da Renato Curcio", dal romanzo corale Pantanella scritto in arabo da Mohsen Melliti,
ma pubblicato per la prima volta in italiano'®. E I’ormai tradizionale ricostruzione di questo
capitolo di storia letteraria vuole che a questa prima fase collaborativa si faccia seguire
I’emergere di una scrittura di genere, spesso ancora a quattro mani, che vede la comparsa di
testi singolari, come Princesa, le memorie scritte in carcere dalla transessuale brasiliana
Fernanda Farias de Albuquerque, insieme a Maurizio Jannelli, poco prima della morte, o
come Volevo diventare bianca, il racconto della problematica definizione identitaria di
Nassera Chora, algerina di seconda generazione nata in Francia, oppure, ancora, come i

significativi esperimenti di contaminazione linguistica di Christiana de Caldas Britto. E

questo elenco puo continuare ancora a lungo se si aggiungono i volumi che raccolgono i testi

ON. Ngana (Teodoro), Prigione, in Nhindo Nero, Anterem, Roma 1994, intr. di L. Di Liegro.

10'S. Methnani, M. Fortunato, Immigrato, Theoria, Roma 1990 (1997°).

"'P. Khouma, O. Pivetta, lo venditore di elefanti, Garzanti, Milano 1990 (1996°).

12 M. Bouchane, C. De Girolamo, D. Miccione, Chiamatemi Ali, Leonardo, Milano 1990.

13'S. M. Ba, A. Micheletti, La promessa di Hamadi, Istituto Geografico De Agostini, Novara 1991 e La memoria
di A., Edizioni Gruppo Abele, Torino 1995.

4T, Ben Jelloun, E. Volterrani, Dove lo Stato non c¢'¢, Einaudi, Torino 1991.

15 1. Hassan, La tana della iena, a c. di Renato Curcio, Sensibili alle Foglie, Roma 1991.

16 M. Melliti, Pantanella, canto lungo la strada, tr. dall'arabo di M. Ruocco, a c. di I. Camera D’ Afflitto, pres. di
R. Boudjedra, Edizioni Lavoro, Roma 1992 (20002).
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presentati al concorso Eks&tra, un’iniziativa che dal 1994 promuove questa letteratura'’ (e

che pud annoverare tra i propri premiati voci significative, come quelle, tra i poeti, di Sandra
Clementina Ammendola, argentina di origine italiana, o del gia ricordato Gezim Hajdari,
vincitore del premio Montale nel 1997). O se si considerano scrittori come Younis Tawfiq e
Muin Madih Masri che nella scelta letteraria dell’italiano incrociano costruzioni narrative in
cui I’autobiografismo e la memoria vengono rielaborati nelle forme del racconto'®, o come
Yousef Wakkas e Jadelin Mabiala Gangbo, capaci di introdurre un tono di peculiare
invenzione ironica nella scrittura'’.

Ma questa storia e questo elenco sono stati scritti ormai molte volte, ripetuti in piu di
un’occasione, tanto da costituire ormai quasi un canone. Dopo I’iniziale spaesamento, si pud
dire che la cultura italiana abbia cominciato in qualche modo a prendere atto del fenomeno™:
convegni, festival letterari e teatrali, importanti fiere editoriali vi hanno rivolto la loro
attenzione (un esempio tra tutti: la fiera del libro di Torino, nel 2000); numerosi siti web, per
lo piu accurati e ricchi di materiali, diffondono la conoscenza di questa letteratura, la
discutono e la promuovono, offrono opportunita di pubblicare online®'; e se nell’ambito
accademico dell’italianistica in Italia si stenta ancora a comprendere questi testi nel canone
degli oggetti di studio, la letteratura della migrazione nelle Universita anglosassoni & ormai

sicuramente uno dei temi piu studiati**, mentre trova sempre pill spazio in Italia (seppure uno

"7 Sono ormai sette i volumi che raccolgono i testi presentati al premio Eks&tra, da Le voci dell'arcobaleno, a c.
di R. Sangiorgi e A. Ramberti, Fara, Rimini 1995 a Il doppio sguardo. Culture allo specchio, Adnkronos Libri,
Roma 2002.

18 Si vedano opere come La straniera (Bompiani, Milano 1999, 20012), La citta di Iram (Bompiani, Milano
2002) di Younis Tawfiq, nato in Iraq, Il sole d’inverno (Lupetti e Fabiani, Milano — L'Aquila 1999) del
palestinese Muin Madih Masri e Rometta e Giulieo.

" Wakkas, siriano, gia autore di uno dei piit singolari racconti nati attorno al premio Eks&tra, lo marocchino con
due kappa, (in Le voci dell’arcobaleno, cit., pp. 105-152) in cui giocava con le definizioni dell'identita legate
agli stilemi della memorialistica, ha recentemente pubblicato Fogli sbarrati, ed. Eks&tra, Rimini 2003; Gangbo
ha scritto Rometta e Giulieo, Milano, Feltrinelli 2001.

%0 Una discussione interessante sullo stato della ricezione della letteratura della migrazione in Italia si & tenuta
quest'estate in occasione del seminario della scuola Sagarana sulle scritture migranti (il testo si trova sul web:
http://www.sagarana.net/scuola/seminario3/seminario3_5.htm)

2z Segnalo, tra gli altri, http://digilander.libero.it/vocidalsilenzio, sito documentatissimo curato da Francesco
Argento, promotore anche di convegni sul tema; www.sagarana.net, a cura di Julio Monteiro Martins, autore di
racconti in italiano; http://www.el-ghibli.provincia.bologna.it, rivista online diretta da Pap Khouma.

** Ricordo, tra gli altri gli atti, di pii recente pubblicazione, di un convegno tenutosi all'Universita di Warwick
nel 2002, Borderlines. Migrazioni e identita nel Novecento, ed. by L. Polezzi and J. Burns, Iannone, Isernia
2003, in cui questa letteratura viene messa in relazione con altri aspetti e testi della cultura italiana legati
all'esperienza migratoria.
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spazio piuttosto ristretto e direi forse solo rappresentativo) nella scuola, in molte antologie per

le medie e le superiori®.

Molti equivoci permangono e lo spaesamento riaffiora ancora nella difficolta di trovare
un approccio veramente produttivo, non strumentale, né riduttivo a quella che ¢ ormai
davvero una realta quantitativamente e anche qualitativamente significativa. C’¢ chi ha voluto
vedere in questo fenomeno una prefigurazione di quello che avrebbe potuto (o dovuto) essere
una letteratura italiana postcoloniale, paragonabile a quelle anglofone o francofone, una vera e
propria testimonianza di un’Italia pienamente e armonicamente multiculturale e polifonica™;
oppure chi vi ha letto, all’origine, la creazione di un nuovo crocevia culturale d’Europa, una
sorta di rivolta, da parte degli scrittori, contro la propria madrepatria coloniale (molto spesso
la Francia) sostituita con la scelta dell’Italia e dell’italiano, un’opzione pilt mobile, indefinita
e problematica rispetto a un’univoca appartenenza sentita come imposta®; oppure ancora chi
ha provato a riportare queste esperienze nel quadro dei riverberi dell’«<impegno» vissuto nei
decenni passati dalla cultura italiana e ora rinato in nuova forma®. Si & ricorsi ai modelli
messi a punto per lo studio della littérature beur francese o della Gastarbeitliteratur tedesca,
fenomeni molto diversi per le peculiarita del contesto e del tipo di scrittura®’. E stato chiamato
in causa Homi Bhabha con la sua formulazione di un terzo spazio, uno spazio liminale, in-
between, dove la costruzione di una cultura nazionale incontrerebbe la dimensione
dell’ibridita®®; e ci si & rivolti anche alla definizione di Deleuze e Guattari di una letteratura

minore per individuare tratti di deterritorializzazione in una scrittura vista come presa di

3 Segnalo, oltre a brani antologizzati in vari manuali per lo studio della letteratura destinati a diversi tipi di
scuole, il volume curato da Davide Rigallo e Donatella Sasso, Parole di Babele. Percorsi sulla letteratura
dell'immigrazione, Loescher, Torino 2002. Sono dotati di apparato didattico, tra l'altro, La promessa di Hamadi e
I'edizione del 1997 di lo venditore di elefanti (a c. di A. Micheletti e G. Tallone).

# Auspicio che Gnisci ha ribadito in varie sedi e in varie occasioni e di cui si trova una formulazione
complessiva in La letteratura italiana della migrazione, cit.

¥ E la tesi di Graziella Parati (cfr. Introduction, in Mediterranean Crossroads. Migration Literature in Italy,
Farleigh Dickinson U. P. — Associated U.P., Madison Teaneck - London 1999, pp. 13-42).

*% E quanto propone Jennifer Burns nel capitolo finale del suo lavoro Fragments of Impegno. Interpretations of
Commitment in Contemporary Italian Narrative (1980-2000), Northern U. P., Leeds 2001, pp. 159-180, dove
considera gli immigrati come le nuove classi subalterne.

2 Sulla Littérature beur, la letteratura scritta da immigrati nordafricani di seconda generazione, nati in Francia,
cfr. A. G. Hargreaves, Immigration and Identity in Beur Fiction. Voices from the North African Community in
France, Berg, Oxford and New York 1997 (1991") e La Littérature beur. Une guide bio-bibliographique, Celfan
editions monographs, New Orleans (Louisiana) 1992; una sintesi utile dei problemi di autorialita, autonomia e
definizione sorti attorno alla Gastarbeitliteratur, nata all'inizio degli anni Ottanta, si trova in A. A. Teraoka,
Gastarbeitliteratur: The Other Speaks Back, in The Nature and Context of Minority Discourse, ed. by A. R.
JanMohamed and D. Lloyd, Oxford U. P., New York and Oxford 1990, pp. 294-318.

% Per questa formulazione di Bhabha cfr. soprattutto The Location of Culture, Routledge, London and New York
1994 (trad. it., di A. Perri, I luoghi della cultura, Meltemi, Roma 2001.

© Questi testi sono stati originariamente pubblicati sul n. 2 (dicembre 2003) della rivista QualeStoria, edita a Trieste dall'lstituto
regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli Venezia Giulia (www.irsml.it), che ha dato I'assenso di editore alla
ripubblicazione — © | copyright dei testi sono dei rispettivi autori, che ne hanno autorizzato la ripubblicazione sui siti web
www.bekar.net - www.giornalistiitalianinelmondo.net. E' autorizzata la successiva riproduzione dei testi, a condizione che siano
sempre citate la fonte e I'autore, che rimane titolare di tutti i diritti, e che sia riportata integralmente questa nota di copyright




42
posizione politica”. E queste prospettive hanno senz’altro il merito di evidenziare i rapporti di

potere intrinseci a ogni discorso interculturale che parta da una prospettiva occidentale e la
disturbante urgenza di costruzioni discorsive che non alludono solo a un indefinibile incontro,
ma impongono il confronto con un’alterita che ¢ costitutiva nella definizione dell’identita.

A distanza di piu di dieci anni dai primi, cruciali e significativi, esperimenti e in un
clima politico, sociale e culturale che ¢ oggi profondamente mutato, probabilmente non ha piu
senso acclamare la novita o continuare ad auspicare la realizzazione di un’utopia letteraria
post-coloniale italiana, eludendo cid che puo essere considerato come I’altra faccia
dell’impegno, e cioé¢ un ambiguo paternalismo che tenderebbe a mantenere questa letteratura
sotto la protezione e il controllo della cultura italiana tradizionale o, peggio ancora, a costruire
una riserva protetta e separata dove farla proliferare al riparo da ogni reale contatto con
I’esterno. Vale forse la pena, piuttosto, al di la della diversita degli autori, dei testi, delle loro
modalita di stesura e delle loro possibili letture, di notare come questi libri si siano posti
prima di tutto come una proposta di dialogo e una provocazione, a un tempo, come abbiano
offerto un panorama dei modi in cui si puo essere e si puod essere stati stranieri e spaesati in
Italia nell’ultimo decennio, di come le immagini di questi spaesamenti si costruiscano,
attraverso gli occhi di chi come soggetto e oggetto allo stesso tempo vive le dinamiche
fondanti attraverso cui una cultura definisce se stessa attraverso la definizione dell’alterita.
Una proposta di mediazione, insomma, di viaggi e traduzioni tra culture, una presa d’atto di
processi globali, nell’eta post-coloniale, che comprendono manifestazioni variegate di
processi migratori in cui non c’¢ pill un definito punto di partenza e un prefissato punto di
arrivo; uno stimolo, dunque, a rivedere, a ripensare radicalmente le peculiarita identitarie della
cultura italiana di cui comunque queste manifestazioni fanno pienamente parte. Perché tutto
questo chiamava e continua a chiamare in causa e a riportare alla luce e alla coscienza
nazionale fatti di una storia spesso messa da parte, nodi irrisolti, ma fondanti nella costruzione

della nazione, quali il colonialismo e 1’emigrazione, in primo luogo™. E poi perché rendeva

* Riportando questa letteratura al modello elaborato per Kafka (cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Pour une
littérature mineure, Les éditions de minuit, Paris 1975 (tr. it., di A. Serra, Kafka. Per una letteratura minore,
Quodlibet, Macerata 1996).

3% Per un tentativo di leggere la letteratura della migrazione alla luce della tradizionale rimozione letteraria
dell'emigrazione e del colonialismo e di istituire un collegamento tra questi fenomeni, in relazione al problema
generale dei rapporti tra culture, rimando a Dislocazioni, mediazioni, migrazioni. Per uno sguardo interculturale
alla letteratura, a c. di S. Adamo, B.A. Graphis, Bari 2003. Non ¢ un caso che vengano spesso associati oggi alla
letteratura della migrazione scrittori come Carmine Abate ed Erminia dell'Oro, italiani nati rispettivamente in
una comunita arberesh della Calabria e nella colonia dell'Eritrea e segnati entrambi da diverse esperienze di
emigrazione.
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inevitabile la constatazione della condizione sempre piu asfittica della cultura italiana

ripiegata su una versione di se stessa che scivola irrimediabilmente verso 1’autoreferenzialita
astratta. Si trattava pero senz’altro del tentativo urgente di venire a patti con I’emergenza di
una situazione fatta di impossibili schematizzazioni a cui ridurre un universo dislocato,
mediato e costitutivamente migrante. Al di la del semplice autobiografismo o di un recupero
documentaristico dell’esperienza, la necessita di una mediazione letteraria che tutti questi testi
presentano, sebbene in diverso grado e con diversa consapevolezza, continua a imporre un
riflessione sull’articolazione tra esperienza migrante e scrittura’, sulla scrittura stessa come

dimensione costitutiva di spaesamento produttivo.

3! Problema su cui si interrogano oggi sempre pilt non solo gli studiosi di letteratura, ma anche i geografi, i
sociologi e gli storici della migrazione, cfr. P. White, R. King, J. Connell, Writing Across Worlds. Literature and
Migration, Routledge, London and New York 1995.
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L’incontro con Biljana Srbljanovié¢
[venerdi 26 ottobre 2001]

Al Teatro Sloveno di Trieste la stagione 2001/2002 & stata inaugurata con il pezzo
teatrale Supermarket di Biljana Srbljanovi¢'. Sempre al Teatro Sloveno nell’ambito del primo
incontro della manifestazione S/paesati I’autrice del dramma aveva parlato davanti a una sala
affollatissima, presentando la propria poetica cosi strettamente legato al tema della perdita
dell’identita e delle migrazioni.

Biljana Srbljanovi¢ ¢ stata presentata da Franco Quadri, critico teatrale, e Marija

Mitrovié, slavista.

F. Quadri: La parola «spaesati» si addice molto a Biljana e ai suoi lavori; si trova
proprio nel centro della sua poetica. La sua opera nasce nei tempi duri della Serbia e della ex
Jugoslavia quando i spaesamenti sono una realta frequente; 1’autrice si concentra alla perdita
dell’identita che coincide con questo spaesamento. Il suo primo testo famoso ¢ la «Trilogia di
Belgrado» dove non si parla di Belgrado, ma di belgradesi emigrati in diversi paesi del
mondo. Una coppia di fratelli si trova in un paese vicino che ¢ la Cecoslovacchia; questi
fratelli non si sono ancora liberati dal rapporto con Belgrado, con la famiglia, con gli amori.
Nel seguente episodio si passa a Sidney, in Australia; siamo sempre nella stessa notte di
Capodanno; due coppie belgradesi si rendono la visita, sono gia piu lontani dal loro paese e
aderiscono con diversi entusiasmi con un tipo di vita che & gia pit consumistico e piu libero,
ma in senso negativo. Il terzo episodio € in America; i ragazzi sono pill giovani e piu
sbalestrati; appena arrivati il ragazzo e la ragazza s’incontrano con un altro che invece sta li

da un decennio e che ¢ un figlio di papa; anche questa vicenda finisce malamente.

" Biljana Srbljanovi¢ & nata nel 1970 in Svezia. Si ¢ laureata in drammaturgia presso I'Accademia delle scienze
drammatiche e dell'arte di Belgrado, dove adesso lavora come ricercatrice. I suoi drammi (Beogradska trilogija -
La trilogia belgradese, 1997; Porodicne price - Racconti familiari, 1998; ...) furono presentati finora in piu di
100 teatri europei, soprattutto in Germania. Durante i bombardamenti della Serbia nel 1999 «La Repubblica»
aveva pubblicato il suo Diario da Belgrado ristampato poi come libro e raggiungibile sul sito internet, dove di
Biljana si trovano addirittura 784 pagine di materiale vario! Nel «Venerdi» («La Repubblica» 18/06/1999) & stata
pubblicata un'intervista con B. Srbljanovi¢. Nella introduzione Andrea Tarquini scrive: «I grandi occhi bruni
scrutano vivaci, i lineamenti le danno un'eleganza snella ed esile, quasi da giovane aristocratica dei romanzi.
Biljana Srbljanovi¢ a tratti ricorda un po' Demi Moore. Bella e brava, in un altro paese forse avrebbe avuto
davanti l'autostrada d'una carriera da star senza sfidare la polizia e censura d'un fascismo rosso corrotto e
spietato, senza le minacce di morte delle sue squadracce. Parla sempre sorridendo, Biljana che veste in nero con
semplice buon gusto. Fa teatro con successo, ama il rock, il cinema americano, Eco e Fellini...»
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In tutti i tre quadri c¢’¢ una figura, una ragazza, che non parlava, ma si vedeva come

avanzava nella carriera a Belgrado. Alla fine si sente anche la sua voce: nella
rappresentazione milanese, questa ragazza recitava dei pezzi presi dal diario di Biljana in cui
diceva come anche lei fosse stata tentata di partire, ma alla fine sia rimasta.

Attraverso questi tre quadri di vita si sviluppa fortemente un discorso che ¢ politico, ma
che parte dalle piccole sensazioni e che coglie questo stato di sbandamento con molta
precisione. Ora questo potrebbe gia essere la premessa per sentire adesso la voce viva di
Biljana.

B. Srbljanovié: Mi sento strana questa sera. Perche questa situazione & per me
complicata in mille modi: io dovrei in questa mia lingua che non so neppure come si chiama,
in questa terra italiana, ma in un teatro sloveno, dire qualcosa sull’immigrazione.
«Supermarket» a tutt’oggi non ¢ stato rappresentato a Belgrado e questa ¢ in effetti la sua
prima presentazione. Il pezzo ¢ stato scritto per un pubblico austriaco e in Austria ¢ stato
rappresentato solo per un festival, ma cid non conta: questa ¢ la vera prima. Quindi, prima di
essere messo in atto nella lingua nella quale ¢ nato e nella citta in cui ¢ stato scritto, i0 vengo
qui a vedere la mia opera in una lingua a me molto vicina, in uno stato in cui questa lingua
non ¢ quella ufficiale. Per questo ho bisogno anch’io della traduzione. Il pezzo effettivamente
non ¢ ambientato nel mio paese — checché si intenda — per la prima volta ho descritto qualcosa
che non succedeva né nel mio appartamento ne nella mia via, ma bensi nella grande, lontana e
irraggiungibile Europa e tratta di gente che tutta proviene da un qualche luogo. Ho sempre
considerato le migrazioni una cosa positiva; perché, se le persone non avessero deciso di
muoversi dal punto dove si trovavano, non ci sarebbe mai stato niente in questo mondo. E ci0
¢ una delle cose pil positive che smuove il mondo. Ma riprendiamo il discorso dall’inizio: il
pezzo di cui parlava F. Quadri ha preso vita da una smisurata disperazione nel momento in cui
tutte le persone che mi erano vicine sono emigrate, sono scappate dal loro paese, dalla guerra,
dalla malasorte e lo hanno fatto o per salvare la pelle oppure per mantenere ancora un minimo
di dignita; ma io continuavo ad accompagnarli aspettando il momento in cui avrei deciso
anch’io di andarmene da qualche parte. Ho scritto un’opera che parla di questo. Era una
grande tragedia per i giovani che se ne andavano, ma anche per noi, per quelli che
rimanevano: non sapevo semplicemente quale fosse la sfortuna maggiore. Poi il tempo &

passato, molte cose sono cambiate e io, in un modo che era totalmente contrario alla realta, ho
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cambiato il mio sguardo sul mondo e ho iniziato a vedere le cose in un modo totalmente

opposto: ho cominciato a pensare che le persone che se ne erano andate da tutte le terre
comprese nella morsa della guerra non erano fuggite soltanto a causa della disperazione, ma
neanche a causa di una sensazione positiva, di una speranza che in qualche luogo al mondo
possa esistere una vita migliore; e noi che siamo rimasti non 1’abbiamo fatto certo per morire,
ma per una sensazione concreta di speranza, per la voglia di trasformare anche noi questo
nostro paese in un luogo migliore. Ho ribaltato completamente la situazione, in verita la vita &
molto bella proprio perché viviamo continuamente sostenuti da spinte molto positive e alla
fine la questione si risolve cosi: io arrivo in Italia con il mio passaporto serbo che si chiama
ancora jugoslavo per assistere alla mia opera in sloveno, opera che parla dell’Europa e che
non & ancora stata rappresentata nel mio paese (nel quale non sono neanche nata’) in un
momento in cui non c’¢ pitt posto al mondo dove si pud andare e sperare in un qualcosa di
meglio, perché noi viviamo in un momento in cui ¢ iniziata una guerra nuova, totale e voi non
avete piu nessun posto al mondo dove potervi nascondere e dire: «Questo ¢ il mio pezzo di
terra, i0 qui mi sento sicuro/a, ho la speranza di creare un modo migliore».

Tutte le politiche ufficiali del mondo sia di quel mio problematico paese sia di questa
terra dove ora mi trovo, in verita vanno a braccetto e si intendono solo quando si parla di
guerra, di armi e di violenza. Esiste oggi un posto dove ci si pud nascondere? Dobbiamo
renderci conto del momento molto complesso in cui viviamo e tentare di costruire qualcosa

assieme con questo fine.

M. Mitrovié: Ho conosciuto Biljana, come molti di voi, qui in questa sala, attraverso i
suoi diari pubblicati su «La Repubblica» nel periodo dei bombardamenti NATO in Jugoslavia
nella primavera del 1999. Sono andata poi a cercare i suoi drammi, ho iniziato a leggerli e a
commentarli e a vedere le loro rappresentazioni, ma cio che ¢ rimasto piu a lungo nel mio
cuore sono le parole che ho sentito proprio da Biljana e che riguardavano anche me, parole
che sentivo per la prima volta da quando me ne sono andata da Belgrado otto anni fa: in
mezzo al trambusto di guerra, quando da Belgrado la gente nuovamente se ne andava in

massa, lei lanciava una parola che differiva alquanto da quelle che allora si sentivano e che

* La scrittrice & nata in Svezia nel periodo in cui i suoi genitori vi lavoravano come prima generazione dei
cosiddetti Gastarbeiter (lavoratori ospiti). I genitori si erano allontanati dalla Jugoslavia con il consenso del
governo dell’epoca, quindi non come immigrati ma come persone che se ne erano andate in Occidente per un
lavoro temporaneo.
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ancor oggi si sentono a Belgrado: «Mi mancate terribilmente! — scrive Biljana 1’11 Maggio

1999 — desidero dedicare a tutti i miei amici che hanno lasciato questa citta, la pagina odierna
di questo diario vuoto, vuoto come la mia giornata. Agli amici con i quali il diario & ’unico
modo di intrattenere un contatto, amici che ogni giorno so che cercano di leggere queste
righe, facendo fatica a capire perché loro stanno peggio di noi da quando sono partiti». Per la
prima volta da quando me ne sono andata da Belgrado (e cio ¢ successo nel Novembre 1993)
ho pensato: ma guarda, bisogna ritornare, ecco, i0 manco a qualcuno, qualcuno vuole che io
ritorni. Come era lontano tutto cio che sentivo di persona durante i rari soggiorni a Belgrado,
da quando I’avevo lasciata. E cosi andavo a cozzare con vari sentimenti: da un lato mi
sembrava addirittura che la gente mi invidiasse perché me ne ero andata e d’altra parte era
come se mi odiasse un po’ e per questo sicuramente volesse dimenticare che io c¢’ero mai
stata. Ho sempre questa sensazione negativa quando vado a Belgrado. Per questo per me
hanno significato molto queste parole di apertura, questo desiderio di Biljana di comunicare
con coloro che se ne erano andati. Chiedo adesso a Biljana: «Ti rendi conto che Belgrado
vuole respingere, mettere da parte, dimenticare coloro che sono vissuti li, ma oggi non ci sono
piu? Che questa citta vuole cambiare la propria struttura cancellando quelli che se ne sono

andati, dicendo semplicemente che se ne sono andati e basta, la storia finisce qui?

B. Srbljanovié: E molto difficile affrontare una perdita. Questa perdita & avvenuta nelle
retrovie di guerra: le persone se ne andavano, chi poteva se ne andava, e ne arrivavano altre
alle quali forse Belgrado neppure piaceva per molti aspetti. Tra le persone cosidette di mezzo,
tra coloro che erano rimasti si ¢ creato un duplice comportamento verso coloro che se ne
erano andati ma anche verso i nuovi arrivati. Tutto ci0 era una doppia ingiustizia. Infatti le
persone che avevano lasciato la cittd non lo avevano fatto certo per piacere ma perché
avevano dovuto farlo, e coloro che sono arrivati, non avrebbero certo voluto lasciare la loro
dimora, i loro villaggi, e i campi ma vi erano stati costretti. E stato uno shock per tutti. Devo
ammettere che mi urta terribilmente lo sguardo snob, di sufficienza verso queste persone che,
trasferendosi in citta hanno cercato ovviamente di cambiarla in conformita alle proprie
abitudini. Per questa divisione della citta in due parti, nei «nuovi arrivati» e negli «autoctoni»
ho smesso per un periodo di dire che ero di Belgrado, inventando semplicemente nel
momento di rabbia che ero di qualche posto reale o inventato dell’ex-paese.

L’incomprensione ¢ senza fine: coloro che sono arrivati odiano la citta e coloro che 1i hanno
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accolti adesso li odiano perché pensano che questi rubino loro il lavoro e i soldi. E neppure

per me, che nonostante tutto cerco di trovare un qualcosa di positivo in tutto questo & facile
soprattutto adesso, nell’ultimo anno, dopo i cambiamenti® quando i disertori, coloro che sono
scappati per non diventare assassini, adesso per la prima volta possono tornare nuovamente
nel loro paese. E in effetti tutti sono ritornati per le feste, la citta &€ nuovamente viva, rivedete
tutte queste persone; poi perod un giorno comincia a soffiare la Kosava, vento di levante, tutto
¢ di nuovo terribilmente sporco, manca la luce e tutti nuovamente se ne vanno verso le loro
nuove vite, che hanno iniziato in qualche luogo e voi vi sentite come 1’avanzo sul piatto dopo
il pranzo di festa, che noi chiamiamo «stidak» («la vergogna»), e che non so neppure se si pud
tradurre. Capite: nessuno vi vuole! Ecco questa ¢ quella sensazione con la quale dovete
combattere per poi dire: «Bene! Loro se ne sono andati, ma io sto bene, sto bene qui». Quindi
non potete e non volete ammettere nemmeno con voi stessi che coloro che se ne sono andati
vi mancano terribilmente. Fa parte della vita. Alla fine mi sembra che non esista neppure un
posticino remoto in Europa e fuori dove, se capitate casualmente, non incontriate qualcuno
«dei nostri». E allora ti capita che la cameriera la mattina ti porti ancora un asciugamano extra
perché, ecco, come dire... sei «dei nostri». E poi si arriva al momento divertente di captare
I’accento, il modo di parlare; tenti di decifrare, sulla base della parlata, da che luogo vengano
questi «nostri». E non identificherai mai la loro lingua diversamente che «nostra». Tutto cio
puo risultare anche triste — perché le nostre donne sono solo cameriere e non anche
proprietarie dell’hotel... — ma nonostante cio ci sono dei giovani che hanno iniziato da zero e
sono arrivati pitl in la di quanto meritassero per intelligenza e istruzione. Cio ci conduce
comunque a qualcosa di positivo. In un certo senso ¢ bella questa sensazione: vedere come

tutto il mondo € tuo!

M. Mitrovié: Questa ¢ la vita e cosi succede nella vita. Ma passiamo ora alle
migrazioni come tema dei tuoi drammi. F. Quadri ci ha gia detto che questo tema ¢ molto ben
rappresentato nel tuo primo dramma, nella «Trilogia di Belgrado». L’ emigrazione si presenta
nel dramma che andremo a vedere questa sera, «Supermarket» ma adesso — direi — in un certo
senso sfaccettata, curata, reinterpretata. Come hai gia detto, in questo dramma vengono

rappresentati dei personaggi che sono venuti da un qualche luogo, che da una terra (la

3 Ci si riferisce ai cambiamenti che sono avvenuti in Serbia dopo il 5 Ottobre 2000, quando Milosevic perse il
potere.
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Germania dell’Est) si sono trasferiti in un’altra (Austria). E interessante ¢ il motivo della loro

migrazione, della loro partenza: all’inizio del dramma ci sembra che queste persone siano
vittime del terrore politico, ma poi scopriamo che costoro scappano da altri problemi e
insuccessi — in prevalenza personali — ma vogliono adesso far vedere cido come una sorta di
vittoria e di loro grandezza morale. Partenza, arrivo di queste persone, la loro migrazione &
solo una maschera; fondamentalmente si tratta di un problema che ¢ caratteristico per la
societa post-totalitaria. In una tale societa ciascuno vuole far vedere se stesso come vittima
politica, come vittima della repressione politica. A volte ¢ piu facile riuscirci (o almeno
provarci) se si cambia posto di residenza, se 1’individuo se ne va dalla sua zona, dove gli
uomini ancora ricordano per lo meno il passato recente. La migrazione ¢ qui solo un mezzo
per tentare di far si che il proprio passato non proprio brillante venga avvolto in carta che ¢
«stampata» con i caratteri del totalitarismo. E adesso che il totalitarismo ¢ morto serve a
incartare, impacchettare molte sorti. La migrazione, nella societa post-totalitaria, non &
sempre motivata economicamente o politicamente, ma bensi desidera che le venga dato il via
da motivi morali. Mi interessa ora il perché questo dramma, con tutti questi problemi
complessi, non sia ambientato pill «a casa nostra» e cio¢ — come dice Biljana — «nella mia
via», ma si collochi in un’altra zona geografica, al di fuori dei confini dell’ex-Jugoslavia. Mi
sembra che anche «a casa» viviamo simili momenti, che anche in Serbia ci siano migrazioni
reali o presunte, che devono coprire gli errori e le mancanze personali di qualcuno e, se fosse
possibile, mi sembra anche che a partire dalla propria zavorra morale si voglia creare per
I’individuo un trampolino di lancio verso un nuovo tipo di eroe, perché molti di coloro che
allora ed adesso hanno goduto di benefici nella societa vogliono ora presentare se stessi come

vittime del passato regime.

B. Srbljanovi¢: Ritengo che 1’'uomo non sia una carta SIM in un telefonino e quindi
smetta di esistere quando passa il confine. Inoltre penso che ogni uomo abbia il diritto
assoluto di scegliere cosa effettivamente rappresenta il proprio Paese. Non ho mai accettato la
tesi — e soprattutto non 1’ho fatto durante gli anni Novanta mentre si combattevano una serie
di guerre sul suolo della ex-Jugoslavia — che noi non apparteniamo all’Europa. Ritengo che
abbiamo il diritto di appartenerle e che siamo cittadini uguali a tutti gli altri cittadini di questo
continente; non esistono piu divisioni neppure in meteorologia, non capisco perché

dovrebbero esistere nella societa. Ho percepito che il tema della vita nel modo post-totalitario
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¢ anche mio e ho soltanto usato un trucchetto: ho trasportato questo problema in un’altra zona

geografica che si trova 300-400 chilometri a Nord. L’ho fatto perché quando ho scritto il
pezzo il mio paese non era ancora entrato nella fase post-totalitaria, si sarebbe trattato di
science-fiction e quindi, dal momento che ritengo che ogni uomo scelga sia la propria
nazionalita che il proprio paese ed addirittura la famiglia, in sostanza scelga la propria
identita, ho trasportato la storia in un’altra zona geografica, ma ho parlato nuovamente di me

stessa.

F. Quadri: E vero che anche in questo dramma ci sono delle persone che hanno diverse
origini e c’¢ soprattutto una diversitd generazionale. Uno dei ragazzi ¢ poi di origine turca,
dunque entra in gioco anche la diversita religiosa che lo allontana. Sembra comunque che i
ragazzi siano pill propensi ad accettare una societa che & allo sfascio completo da quanto si
vede; siamo davanti a una raccolta del trash, di tutto quello che ¢ schifoso e squallido. L’altra
generazione, i padri, ¢ piu portata al ricordo, al pentimento ed a volersi ricostruire un finto

passato eroico (come il personaggio del Direttore).

B. Srbljanovié: Tutta una generazione che ha come passato una falsa dissidenza ¢ in
effetti la questione chiave di questa vita post-totalitaria. Perché comunque esiste un rapporto
tra la vittima e il boia, loro in un certo senso creano 1’essere dell’altro, € nel momento in cui
uno dei due scompare, chiunque esso sia, 1’altro smette di esistere. Quando ho iniziato a
scrivere questo pezzo ho visto che ci0 succede in effetti nella societa in cui vivo. Nel
momento in cui & scomparso «lo spauracchio» al quale venivano attribuite tutte le colpe
(come se le colpe fossero soltanto fuori da noi e non dentro a noi stessi), nel momento in cui
dalla scena ¢ scomparso Milosevi¢, una buona parte della societa ha smesso di avere un
motivo per esistere. Ho avuto paura per il mio futuro. E ci0 perche in un dato momento tutto
si era cosi radicalizzato che mi sembrava di esistere solo e fino a quando mi opponevo. Ciog¢
io ogni mattina dovevo ricordare a me stessa che sono in conflitto con tutto il mondo, perche
se mi rilasso per un momento divento una collaborazionista. Era sufficiente comperare il latte
in un negozio, latte a prezzo ribassato’, per avere subito su di me 1’accusa di collaborazionista

con il regime di Milosevi¢. Era tutto molto semplice, come lo era essere in conflitto con tutto

* Nel periodo di mancanza di prodotti, lo Stato riforniva i negozi di una quantitt minima di merce a prezzi
particolarmente bassi; tutto il resto si vendeva «al mercato nero» sulle strade, nelle piazze ad un prezzo mille
volte pit alto di quello dei negozi.
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il mondo: ¢ una gran bella scusa per tutte le sfortune che vi capitano nella vita. Per esempio:

sono molto sfortunata e disperata perché non posso fare niente dal momento che c’¢
Milosevi¢ e non perché ci sono io. E una parte di me ¢ altrettanto colpevole per questo
Milosevi¢. Ho pensato a cosa sarebbe successo alla mia vita quando un giorno tutto questo
sarebbe passato, e tutti sapevamo che sarebbe passato. Avevo paura che allora il senso del
mio scrivere e del mio esistere sarebbe finito. Da questa idea ho creato questo personaggio, il
direttore della scuola in «Supermarket», come una parodia di me stessa.

Alla fin fine i media in Occidente mi avevano descritto come se vivessi in condizioni
particolarmente pericolose, gia per il fatto che parlo una lingua straniera e poi perché scrivo
anche per un giornale straniero. Cio non era affatto la verita. Non era affatto difficile opporsi
in quanto era una tragedia piu grande il fatto che gli uomini non si opponevano. Solo per
questo ho scritto tutta questa storia, per anticipare qualcosa che non voglio avvenga. Non
voglio trasformarmi in una persona simile all’eroe principale di questo dramma. E una sorta
di psicanalisi: per impedire che gli spiriti cattivi ti facciano visita... Scodelli i problemi sulla

scena, e che il pubblico si tormenti pure.

M. Mitrovi¢: Ritornero all’inizio del tuo discorso. Hai detto che consideri le migrazioni
un fattore positivo nella vita. Sono d’accordo, io stessa mi sono trasferita e sicuramente con
questo trasferimento ho acquisito un’esperienza senza pari. Ma sono stata io a scegliere, &
stato un mio desiderio. Sono convinta che coloro che hanno dovuto farlo lo hanno vissuto in
maniera totalmente diversa. E sempre molto importante dire che esistono due tipi di
migrazione, che differiscono nell’essenza: quelle che decidi da solo (magari anche dietro
spinte ben precise, mosso dai disagi piu disparati), ma sei comunque libero fino al punto da
poter dire: «Bene, adesso vado!» Ma ci sono alcuni che non hanno questa possibilita, che
sono forzati alla migrazione. Penso che bisogni riflettere su ci0 attentamente e questa

riflessione dara sicuramente dei risultati totalmente diversi.

B. Srbljanovié: Non sono solo due cose diverse, ma & anche impossibile scegliere
artisticamente. Come si fa a raccontare una storia di qualcuno che viene cacciato con la forza
da qui e soprattutto nel bel mezzo della guerra! In tutte queste grandi migrazioni balcaniche
dell’ultimo decennio, al di la dell’emigrazione (quindi dal voluto o desiderato

«trasferimento»), ci sono stati dei profughi, milioni di persone. Ritengo che la sorte di queste
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persone sia una delle questioni chiave per le quali non mi sono mai permessa di dire: «E cosi

terribile per me adesso mentre bombardano questa mia citta». Ed in effetti ¢ una cosa terribile
I’impotenza e la sensazione che tutto cio ¢ stupido e che questa contesa non ha senso, e poi
questo vegetare... Tutto questo ¢ terribile e ti distrugge i nervi, ma, d’altra parte, nessuno ha
suonato alla mia porta e ha detto: «Scappa perché noi incendiamo questa casa». Nessuno ¢
entrato nel mio grattacielo e ha ucciso tutti gli uomini, né ha portato via i bambini, né ha
stuprato le donne. Questa ¢ I’enorme differenza tra coloro che sono morti durante i
bombardamenti della Jugoslavia e la morte delle persone nelle terre circostanti I’attuale
Jugoslavia a causa di una guerra che la suddetta Jugoslavia ha condotto. So di non essere
colpevole per questo, ma non posso dire di non sentirne la colpa. Esiste in me una certa parte
metafisica, un qualcosa che viene smosso dalla domanda: «Come mai nessuno ha trasferito
me, mentre qualcun altro, che ha le mie stesse fattezze, pensa come me, si comporta come me,
ma che abita 200 chilometri pitt a Sud si?» E una sensazione che logora, ma che non posso
elaborare artisticamente perché non sono pronta ad affrontare cio neppure nella vita
addirittura ad un livello semplice, quotidiano. Non sono affatto sicura che sia possibile
scrivere un qualcosa di artisticamente rilevante che si occupi di queste scene cosi terribili. Per

fare ci0 ci vuole una testa fredda e io non so come si fa. [applauso]

Franco Quadri: Parlavi di un altrove. Volevo che tu parlassi dell’altrove dove potresti
trasferirti in un momento. Infatti, dicevi che ormai non c’¢ pilt nessun posto. In questi tuoi
lavori tu vedevi prima, nella «Trilogia di Belgrado» il luogo sognato come un fatto soggettivo
di chi ¢ uscito. In «Supermarket» lo vedi dall’altra parte. Perché ritrai questo sfacelo di questa
scuola... Che perd da un pochino I’'immagine di quello che tu hai sempre pensato che fosse
I’Europa, cioe: senza nessuna prospettiva costruttiva, reale. Volevo chiedere se questo posto e
questo tema presentato nel dramma Supermarket ¢ pil un riflesso della realta, oppure di

quello di come i media lo costruiscono, dato che ¢’¢ un riferimento diretto alla fiction.

B. Srbljanovié: In effetti penso soprattutto a cio che i media hanno costruito intorno a
noi e ai nostri Paesi, e qui penso a tutta I’Europa e a cio che le politiche per le quali abbiamo
votato hanno fatto delle nostre vite. Quando c’¢ stato 1’11 Settembre in America allora a
Belgrado c’¢ stata anche una reazione del genere: «Ebbene un Dio esiste!». Lo dicevano

donne comuni, che somigliano a me, che lavorano, diciamo, in banca. Cid nonostante
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avessero subito loro stessi il terrore dell’attacco e del terrorismo e quindi dovrebbero avere un

rispetto particolare e una pieta verso quelle persone che sono morte da innocenti. Poi ci sono
anche le storie degli antiglobal, di solito a me cari, del tipo: «L.’America ¢ la radice di ogni
male, I’ America ¢ il nemico di un mondo pensante e liberale nel vero senso della parolax». lo
non sono d’accordo, penso che sia una rappresentazione dei media, la quale de facto non
esiste. Questa & 1’America della politica americana, 1’America dell’amministrazione
americana. Non a caso ho lasciato nel finale di «Supermarket», all’eroe principale un’altra via
d’uscita per condurre la propria vita in un modo totalmente diverso e piu bello se fosse andato
in America. Senza tener conto di cid che la politica e I’amministrazione americana vogliono
far vedere, questa terra, questo continente ¢ nato con i pionieri, con i nostri antenati, con le
persone che hanno deciso di provare qualcosa di diverso. La rivoluzione americana ¢ la prima
che ha dichiarato I'uguaglianza tra gli uomini e la costituzione americana ¢ 1’unica al mondo
nella quale c’¢ scritto che I’'uomo ha diritto di essere felice. Questa ¢ la radice di questo Paese
e per questo non possiamo odiarla. In realta per questo motivo tutto cid che accade ora ¢ una
tragedia, perché I’America dei nostri giorni non ha nessun legame con le radici di questo
Paese. Cio vale anche per 1I’Unione Europea che non ha nessun legame con gli abitanti
dell’Europa. Gli abitanti sono gialli, blu, neri, diversi e sono loro ad averla costruita cosi; ora
I’Europa chiude totalmente le proprie frontiere a tutti gli altri. Emigrare ora in Italia penso sia
impossibile, sarebbe piu facile andare sulla Luna. Queste persone che rischiano in una
maniera cosi disperata la propria vita e quella dei loro figli, cercano di scavare per sé una
parte di terra che gli appartiene, e non so perché non dovrebbe appartenergli, mentre puod
essere di un multimiliardario, che governa il paese, mentre queste persone non hanno niente.
Questa non ¢ I’Europa che noi tutti abbiamo costruito, ma bensi la politica che governa
I’Europa in questo momento, e I’'immagine che di questa Europa ci danno i media. Penso che
ognuno di noi debba tentare di scuotere chi ha vicino con queste conferenze, con 1’aiuto delle
rappresentazioni, con il nostro lavoro e dire: questo non ¢ il paese in cui viviamo, ¢ una
rappresentazione totalmente falsata di noi. E cosa faremo per tornare a cid che noi in realta
siamo? Io non coltivo I’odio per 1’Occidente - cosa invece che molte persone in Serbia fanno
e cio perché penso che quello che oggi ¢ I’Europa non sia la vera Europa, e neppure
I’ America & la vera America. Cio che oggi succede li & solo una digressione in cui questo

paese ¢ incappato. Dobbiamo reagire tutti e orientare la questione nel senso giusto.
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Dal Sangiaccato al Bosforo:

patrie e passaporti della famiglia Novali¢
[mercoledi 14 novembre 2001]

di Marco Dogo, Darko Tanaskovi¢

I Novali¢, famiglia di agricoltori piccoli proprietari nel SandZak di Novi Pazar,
ottomano fino al 1913, alla fine degli anni Venti lasciarono la Jugoslavia per la Turchia,
cercandovi la patria musulmana perduta; vi ebbero la cittadinanza, un nome e un pezzo di
terra da coltivare nell’Est anatolico; qualche tempo dopo, delusi, mascherati da turisti
tornarono in Jugoslavia. Una generazione piu tardi, spaesati in casa propria dall’avvento del
socialismo, rispolverarono il vecchio passaporto turco ed emigrarono per la seconda volta in
Turchia; e di li in Germania, come Gastarbeiter; per poi stabilirsi definitivamente nei
sobborghi di Istanbul, sulla costa asiatica del Bosforo/mar di Marmara. I pit giovani della
famiglia, due ragazzi e due ragazze, erano laureati o stavano completando gli studi
universitari nel 1994, al tempo in cui lo scrivente ebbe la ventura di conoscere uno di loro che
lo introdusse allo zio anziano e alla storia della famiglia.

La vicenda dei Novali¢ ha fornito il filo conduttore alla serata di s/paesati del 14
novembre 2001. Si & cosi discusso degli spaesanti passaggi dalla tradizione ottomana al
modernismo moderato della Jugoslavia monarchica e a quello radicale del regime di Tito. Qui
lo scrivente s’¢ appoggiato alle gustose memorie, Tijesna carsija, di Ramiz CrniSanin anziano
avvocato marxista musulmano di Novi Pazar, che tra I’altro consente di capire come la
situazione dell’immagine' qui accanto fosse possibile, a Tuzla, il 1° maggio del 1945 e non
pit tre anni dopo. Un regime invadente, con le sue campagne di «sradicamento dei costumi
arretrati e feudali», ma anche un ventaglio di opportunita senza precedenti in termini di
accesso all’istruzione e alla formazione professionale di mobilita interna e internazionale. Di
questo, dei percorsi suoi personali e della sua ampia famiglia sparpagliata in Europa, ha
raccontato I'imprenditore chimico Lloyd Vesni¢, nativo del SandZak, per vero pil in chiave di
ricerca della felicita che di spaesamento.

Tornando ai Novali¢, premeva allo scrivente mostrare che la loro storia di successo non

era stata scritta dai determinismi dei flussi e riflussi migratori, ma piuttosto da persone

" Dall’ Archivio dell’Istituto di Storia del movimento operaio, Belgrado, riprodotta da Vuk Babié in Storia del 1°
maggio, 1986, gentilmente segnalata per s/paesati da Mirijam Koren e non utilizzata nella serata del 14
novembre 2001 per un contrattempo tecnico.
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normalmente ingegnose e caute, non in grado di resistere alle grandi forze impersonali del

loro tempo ma attente a gestire con oculatezza la deriva e il loro proprio spaesamento,
assumendo e dismettendo identitda secondo convenienza, come un viaggiatore in possesso di
piu passaporti. Certo, le identita hanno anche un versante collettivo, dove la condivisione di
lingua, religione e altro tende ad esprimersi in appartenenze, lealta, aspettative di solidarieta.
Qui lo spazio di manovra si riduce e I’esperienza del gruppo non ¢ liberamente «rinunciabile»
0 negoziabile dal singolo, che si trova cosi esposto a oscillazioni identitarie coatte, siano esse
frutto di opzione comunitaria o di ascrizione esterna. Con i relativi drammi di cui ha parlato il
prof. Darko Tanaskovi¢, docente alla facolta di Filologia dell’Universita di Belgrado, ma che
al pubblico del Miela, quella sera, probabilmente interessava di pill come ex-ambasciatore
jugoslavo (serbo-montenegrino) ad Ankara. Pubblichiamo qui il testo della sua esposizione,

con ritocchi minori ed esclusivamente formali.

--000--

La famiglia Novali¢, alle cui vicende si ¢ interessato il prof. Dogo, ¢ soltanto una delle
tante dell’Europa centro-orientale le cui odissee migratorie potrebbero dare spunti a storie,
romanzi, film. Gianluca Bocchi ¢ Mauro Ceruti, autori di Solidarieta o barbarie. L’Europa
delle diversita contro la pulizia etnica (Milano 1994), libro poco citato e immeritatamente
poco conosciuto, ma non per questo meno importante, con molte buone ragioni iniziano il
primo capitolo del loro libro con una constatazione scioccante: «La pulizia etnica, in tutta la
storia d’Europa, non ¢ stata I’eccezione, ma una norma. Con la pulizia etnica I’Europa si ¢
rivoltata contro se stessa, contro le sue molteplici radici. La pulizia etnica non pud produrre
vincitori, ma solo vinti». Lo studio di questi due originali ricercatori e saggisti italiani nasce
proprio nel periodo in cui I’Europa si indignava per I’irruzione di violenza e «pulizia etnica»
nelle guerre in corso dal 1991 nei territori della ex-Jugoslavia in disgregazione. A differenza
di altri echi che questa tragedia ha avuto — tragedia complessa e sanguinosa di popoli che per
molti decenni avevano vissuto insieme nello stesso paese — la considerazione di Bocchi e
Ceruti non ¢ caratterizzata dalla solita arrogante e/o autotranquillizzante amnesia. I due autori
ci ricordano che le migrazioni di massa dei popoli, sotto vari tipi di pressioni, e le pulizie
etniche, non sono soltanto fenomeni accompagnatori della storia europea pill 0 meno recente,

ma sono processi che con le loro conseguenze hanno segnato per sempre la mappa etnica e
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I’immagine dell’Europa che conosciamo. Si sono sbagliati coloro che durante gli «anni di

solidarieta», come Bocchi e Ceruti chiamano gli anni 1989 e 1990, quando I’ordine europeo
cambi0 pacificamente e caddero i muri che tenevano 1I’Europa divisa, credettero e cercarono
di convincere gli altri che finalmente fosse giunta 1’ora dell’armonia europea. Come un
riflesso lontano dell’ipotesi di Fukujama sulla fine della storia e I’entrata nell’era
postideologica e postconflittuale, in Occidente comincid a regnare un ottimismo infondato.
Troppe questioni rimanevano senza una risposta adeguata, soprattutto nel Sud-Est europeo
tradizionalmente burrascoso. Sentiamo di nuovo Bocchi e Ceruti:

«Anche nel nostro secolo, in vastissime regioni d’Europa e soprattutto nell’Europa
centro-orientale, la pulizia etnica non ¢ stata I’eccezione, ma una norma. La pulizia etnica si ¢
esercitata in molti modi». Segue ora, conciso, per0 per la nostra serata non meno importante,
il richiamo alla memoria: «In tutto il corso del nostro secolo il destino dei vinti ¢ stato di
migrare. Spesso, le migrazioni sono state imposte dal timore dei nuovi ordini e dal desiderio
di non arrendersi al nuovo potere: per le etnie perseguitate sono state 1’unica via per
salvaguardare la propria identita minacciata o per recuperare un’identita perduta. Spesso, sono
state imposte dagli stessi vincitori, da uno stato nazionale di nuova creazione o da una potenza
straniera occupante. Talvolta, sono state stabilite freddamente a tavolino nei trattati di pace,
con la convinzione o il pretesto che gli ordini ‘purificati’ sarebbero stati piu vivibili dei
precedenti». Gli autori rafforzano la propria tesi puntando proprio sul destino migratorio dei
musulmani balcanici dalla seconda meta del XIX secolo fino ad oggi.

«Partire ¢ stato il destino di gran parte delle popolazioni islamiche che da secoli
abitavano i Balcani, turchi e, in misura minore, albanesi, musulmani slavi, pomaci (cioe
bulgari islamizzati). Tre guerre hanno perso i turchi ottomani nei Balcani, tre ondate sono
rifluite verso I’ Asia: 1878, 1912-1913, 1914-1918)». A queste tre guerre bisogna aggiungere
le guerre civili ed etniche durante I'ultimo decennio del XX secolo, almeno per quanto
riguarda 1 musulmani di origine slava provenienti dalla Bosnia ed Erzegovina e dal
Sangiaccato e i turchi dal Kosovo e dalla Macedonia. Questa nuova ondata di migrazioni,
imposta durante 1’epoca della piena affermazione internazionale della retorica sui diritti
umani, ha portato, oltre alle tante disgrazie, anche una circostanza fortunata: alcune persone
scrupolose hanno sentito il bisogno di orientare la loro ricerca al di la dei rapporti sui dati
aggregati e delle confliggenti statistiche sugli emigranti e di portare all’attenzione dei

contemporanei la dimensione umana individuale e collettiva delle migrazioni balcaniche. E in
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questo spirito che Marco Dogo, pensando al paradigmatico caso della famiglia Novali¢,

originaria da Novi Pazar nel Sangiaccato, ha invitato i ricercatori a ridefinire «il proprio
oggetto chiedendosi cosa rappresenti oggi la bosnicita per quegli emigranti turcizzati» (vedi
Storie Balcaniche. Popoli e stati nella transizione alla modernita, Gorizia 1999, p. 118). Cosi
si € aperta la questione sulla crisi permanente e sulla metamorfosi dell’identita degli emigranti
musulmani dai Balcani, ma anche degli emigranti in generale. Si tratta di penetrare, o almeno
cercare di farlo, nell’animo individuale e collettivo di un fenomeno che segna, almeno quanto
i grandi eventi storici di cui ¢ solitamente un triste prodotto, il passato e il presente
dell’Europa, e in particolare dei Balcani. Sard molto lieto se con la mia partecipazione a
questo incontro riuscird a dare anche soltanto un piccolo contributo a questo tema che
considero molto attuale da un punto di vista sia scientifico che morale.

Il collega Dogo, tra I’altro, avanza una considerazione interessante su come si & svolta
la metamorfosi di un importante tratto identitario dei musulmani/bosniaci del Sangiaccato
dopo la loro emigrazione in Turchia. «Si tratta», scrive, «di leali cittadini turchi che hanno
accettato e assorbito i valori della societa che li ha accolti. A livello prepolitico, hanno
coscienza di una distinta origine etnica, e questa ¢ anche la base della solidarieta comunitaria
che esiste fra bosnjaci turchi. Di questa origine etnica, ’elemento religioso era un tempo
componente essenziale, decisiva. La religione era I’elemento differenziale della loro identita,
come emigranti. Paradossalmente, integrandosi in un ambiente in cui la islamicita non puo
essere un fattore differenziale, gli immigranti si sono de-islamizzati». Dunque, penso che
questa sia una considerazione metodologica molto importante, perché, con un esempio
concreto, dimostra in maniera convincente quali possibilita di comprensione offra 1’approccio
analitico verso alcuni elementi che compongono I’identita complessa degli emigranti
musulmani dai Balcani — incluse quelle persone che hanno fatto ritorno nei Balcani, poi
coloro che attraverso la Turchia hanno raggiunto I’Occidente, oppure attraverso
un’emigrazione iniziale verso I’Occidente hanno trovato la dimora definitiva in Turchia, il che
in proporzione accade di rado. I progetti di formare gli stati nazionali sulle rovine di grandi
imperi multinazionali come quello asburgico e quello ottomano, spesso sotto 'influenza
determinante delle cosiddette Grandi Potenze, guidati dall’idea (vedi Bocchi e Ceruti) «che
gli ordini ‘purificati’ sarebbero stati pill vivibili dei precedenti», collateralmente hanno
prodotto centinaia di migliaia, milioni di persone appartenenti a comunita diverse la cui

identitd non poteva integrarsi nelle cornici di neoproclamate uninazionalitd e uniformita
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imposte in maniera grossolana. Sui margini della storia politica e fattuale, 1’unica da credersi

degna di biasimo, di ricordo e di studio, quella che entrava nei libri scolastici e nelle
coscienze storiche di nuove generazioni, scorrevano i fiumi torbidi di tragedie umane. Ai
destini di quegli spaesati s’ispirava forse qualche scrittore o artista, e di tanto in tanto se ne
ricordavano anche i servizi propagandistici dei paesi balcanici stessi a scopo di
strumentalizzazione retorica. Accusandosi reciprocamente di genocidio e di trattamento
disumano di minoranze religiose e nazionali, con disinvolto cinismo mettevano all’asta i dati
statistici, le liste, i numeri, quest’ultimi spesso gonfiati e del tutto inaffidabili. Questo non
aveva nulla a che fare con il desiderio vero di sapere e far conoscere la verita e ancor meno
poteva giovare alla condizione delle popolazioni emigrate, lasciate a se stesse nella macina
della storia spietata. E proprio la presente drammatica «storia sorgente», al passaggio tra i due
millenni, ad avvertirci che per i Balcani e I’Europa, ma anche per il mondo intero,
difficilmente ci sara un futuro piu felice ed umano se i fenomeni e i processi sociali
continueranno ad essere studiati in maniera selettiva, partendo da un principio conformistico
di «correttezza politico-storica». La storiografia sociale si dovrebbe occupare in modo ampio
e approfondito della dimensione interna degli eventi e processi storici e dare importanza a
quei temi finora rimasti fuori dall’orizzonte di una ricerca sistematica. Uno di questi temi,
tanto vivo attorno a noi, ¢ senz’altro il destino amaro di intere popolazioni spaesate. Tanto
diverse tra loro pero0 tutte unite nell’identita ferita, insicura.

Nel caso di una famiglia di emigranti musulmani dal Sangiaccato, Dogo ha concentrato
I’attenzione sui cambiamenti nella componente religiosa della loro identita, una componente
per loro senza dubbio importante, se non essenziale. Dai popoli slavi, etnicamente simili e
parlanti la stessa lingua, i bosniaci, come oggi ufficialmente si chiamano i musulmani (ex-)
jugoslavi, si distinguono in maniera determinante per la loro appartenenza religioso-culturale
all’islam. Il fatto a prima vista paradossale ¢ che la religiosita ¢ il loro punto d’appoggio
identitario quando si trovano a contatto dei serbi ortodossi (nel Sangiaccato e in Bosnia ed
Erzegovina), dei croati (in Bosnia ed Erzegovina e in Croazia) e anche dei macedoni ortodossi
(in Macedonia), mentre, dall’altra parte, nel Kosovo, la loro lingua e origine slava sono
diferentia specifica rispetto ai musulmani albanesi. Gli eventi tragici sui territori della ex-
Jugoslavia e le guerre interne tra serbi, croati e musulmani-bosniaci — popoli che
essenzialmente si distinguono per la diversa religione o confessione —, hanno contribuito ad

aumentare le distanze tra loro e a rafforzare la componente religiosa dell’identita nazionale in
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ciascuno di loro, ma soprattutto presso i musulmani-bosniaci in quanto «pill giovani» nella

formazione nazionale. Paradossalmente, proprio durante la guerra che li ha infine formati
nazionalmente rafforzando la trama religiosa della loro identita specifica, i musulmani
bosniaci (e con loro anche quelli dal Sangiaccato) hanno deciso di sostituire ufficialmente il
loro nome musulmano nazionale dei tempi di Tito (Muslimani, con la M maiuscola) con il
nome bosniaco (Bosnjact). L hanno fatto per stabilire legami ancor piu solidi con il territorio
(e lo stato), cercando di mostrarsi al mondo come cittadini autentici, ma anche per eliminare il
doppio senso religioso-nazionale che suscitava confusione, ma anche un certo sospetto
nell’Occidente.

In parallelo al rafforzarsi e all’istituzionalizzarsi della dimensione religiosa nell’identita
nazionale e culturale dei bosniaci nei territori della ex-Jugoslavia, e come diretta conseguenza
di questi processi, si ¢ svolta anche una piu forte «ri-islamizzazione» dei bosniaci turchi in
parte «deislamizzati». La solidarieta con i fratelli «rumelioti», ossia balcanici, messi in
pericolo si ¢ soprattutto articolata in termini di solidarieta islamica perché si & ritenuto che se i
bosniaci erano esposti ai colpi della sorte, lo erano in quanto musulmani e discendenti degli
ottomani. Sui «club patriottici» (in turco: dernek) dei bosniaci in Turchia hanno gradualmente
guadagnato influenza i circoli islamici, le organizzazioni e i partiti politici, assicurando cosi
aiuto finanziario ed altro per i fratelli in Bosnia. In questa maniera, lentamente, i bosniaci
sono stati tirati dentro i corridoi dell’islam politico, anche se, generalmente parlando, nel
passato erano stati dei praticanti piuttosto «moderati». Cosi la componente religiosa
dell’identita bosniaca ¢ divenuta nuovamente primaria, come nella Bosnia e nel Sangiaccato
cosi pure in Turchia. Forse non ¢ nemmeno per puro caso che ultimamente alcuni degli
articoli di commento, fortemente islamici, sugli eventi politici nel «Glas Islama» (La Voce
dell’Islam), il mensile dei musulmani del Sangiaccato, vengono firmati da un certo Fadil
Novali¢!

Credo che sarebbe necessario fare uno studio sulla variabile dinamica dell’interazione
fra le componenti principali, cioe i riferimenti identitari degli emigrati musulmani nei/dai
Balcani. Molto probabilmente si tratta di riferimenti comuni a tutti gli spaesati e non solo ai
musulmani balcanici espatriati di cui si parla stasera. Questa, pero, ¢ soltanto un’ipotesi che
andrebbe verificata e provata. Tuttavia ¢ certo che la struttura di ogni identita collettiva e
individuale ¢ un insieme complesso e un fenomeno dinamico con alcuni elementi portanti e

costanti. Ai fini dell’analisi alla quale ci invita il collega Dogo, vorrei distinguere le seguenti
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determinanti dell’identita degli emigrati musulmani dai Balcani: (1) la patria, (2) la religione,

(3) la lingua e (4) la nazione. Mi rendo perfettamente conto che con queste quattro voci non
sono state comprese, nemmeno lontanamente, tutte le componenti. Ritengo perd che un esame
attento dei variabili rapporti reciproci tra i fattori sopraccitati darebbe dei risultati interessanti.
Nel caso di ogni raggruppamento migratorio concreto in condizioni ed ambienti determinati i
punti di riferimento tra i fattori di cui sopra si sposteranno e cambieranno. E proprio questo
che ha notato Dogo scrivendo di una relativa «deislamizzazione» dei bosniaci turchi.
Ovviamente sono possibili anche altri tipi di variazioni. Per esempio, vorrei portare alla vostra
attenzione il caso dei mutamenti che intervengono nell’identita degli emigranti turchi
provenienti dai Balcani e diretti verso la madre-patria Turchia. Ho scelto questo esempio
perché sebbene in alcuni aspetti importanti si distingua da quello dei bosniaci del Sangiaccato,
proprio per questo su un piano scientifico ed euristico generale conferma la legittimita
dell’approccio analitico suggerito da Dogo.

Con riferimento allo studio del noto orientalista Aleksandar Popovic L’Islam
balkanique (Berlin, 1986) sui musulmani balcanici nel periodo post-ottomano, si distinguono
nettamente tre categorie: (1) gli abitanti locali islamizzati (pomaci ovvero torbesi in Bulgaria,
Grecia ¢ Macedonia, musulmani albanesi in Albania, Macedonia, Kosovo, bosnjaci cioe
musulmani di origine slava in Bosnia ed Erzegovina, Serbia/Sangiaccato, Montenegro e
Croazia; poi (2), le comunita etniche turche che non si ritirarono con le armate e le
amministrazioni ottomane (abitanti delle citta e delle campagne in Bulgaria, Tracia,
Macedonia, Kosovo, Dobrudza ecc.); e infine (3), categoria composta da relativamente poche
comunitd etnicamente eterogenee con le quali le autorita ottomane avevano popolato, in
epoche diverse, i Balcani (tatari, circassi ecc.). Durante tutto il periodo post-ottomano nei
paesi balcanici, i turchi, appartenenti alla seconda categoria, venivano considerati «emigranti
naturali», visto, da una parte, il loro legame con I’occupatore secolare sconfitto, e, dall’altra,
in previsione di una loro piu facile integrazione nella madre-patria dove avrebbero trovato
accoglienza migliore e agevolazioni durante il processo di adattamento. E fu cosi appunto che
I’immigrazione in Turchia, e nel caso della Grecia lo scambio delle popolazioni, divenne
oggetto di trattati internazionali. Malgrado i tentativi di regolare legalmente la migrazione
delle minoranze turche e, fino ad un certo punto, di proteggere le minoranze stesse, le
comunita turche nei Balcani hanno vissuto dei momenti molto difficili. Alle piu dure prove

sono state messe in Grecia e soprattutto in Bulgaria, dove la Costituzione esplicitamente nega
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I’esistenza di minoranze nazionali al giorno d’oggi’. Dal punto di vista del nostro tema &

particolarmente interessante il periodo del cosiddetto «revival nazionale» in Bulgaria negli
anni Ottanta del XX secolo. Allora il regime comunista del presidente Todor Zivkov decise di
«bulgarizzare» definitivamente la numerosa minoranza turca. Culmine di questa campagna fu
I’obbligatorio e violento cambiamento di tutti i nomi degli appartenti alla minoranza in
questione. I turchi semplicemente dovettero adottare nomi slavo-bulgari al posto dei loro
nomi tradizionali turchi cio¢ islamici. Con questo atto denominativo anche simbolicamente si
voleva porre fine alla presenza turca in Bulgaria e cancellare in modo definitivo I’identita
turca. Segui 1’esodo di massa di pit di 350.000 turchi bulgari, cid che quasi portd i due paesi
ad un conflitto aperto. Gli emigrati dalla Bulgaria non si trovarono molto bene nella madre-
patria, la quale comunque apri loro le porte, ma obbligandoli ahime a un nuovo cambiamento
d’identita. Questa volta si trattd d’imporre dei nuovi nomi turchi, cosi che la stessa gente, in
breve tempo, dovette cambiare «I’etichetta» due volte. Questo fatto li segno profondamente e
per sempre. Cio dimostra che né la medesima lingua né la medesima religione o appartenenza
etnica possono essere garanzia di un adattamento armonico degli immigrati nell’ambiente
nuovo, se tra esso e il paese d’origine esistono importanti diversita socio-culturali, mentre
nemmeno le condizioni economiche sono favorevoli agli immigrati stessi. Ancora oggi molti
turchi bulgari non sentono la Turchia come loro patria e volentieri tornerebbero nel paese
nativo. Tipicamente tra di loro parlano il bulgaro.

E interessante anche la situazione dei turchi jugoslavi e la metamorfosi della loro
identita. Si calcola che tra il 1923 e il 1933 lasciarono la Jugoslavia piu di 110.000 turchi, e
tra 1957 e 1967, quando I’emigrazione raggiunse 1’apice sotto alcune dirette pressioni, altri
180.000 defluirono. Si calcola anche che, prima dello scioglimento della Jugoslavia, in
Macedonia vivevano un’ottantina e nel Kosovo una ventina di migliaia di turchi che
godevano di tutti i diritti civili, nazionali e culturali. Non per niente si riteneva che in
Jugoslavia la minoranza turca avesse la situazione piu favorevole tra tutti i paesi balcanici,
anche se i suoi rappresentanti comunque si scontravano con determinati problemi. Nonostante
ci0o, I’espatrio ha continuato sporadicamente, soprattutto in quelle famiglie dove alcuni

membri avevano lasciato il paese in precedenza. A questo proposito i turchi usano dire «&

* In realta la Costituzione bulgara in vigore (adottata nel 1991) all’art. 11 vieta la formazione di partiti politici
«su base etnica, razziale o religiosa» (il che tra I’altro non ha impedito che si formasse un robusto partito di
rappresentanza etnica turca), ma garantisce ai «cittadini non di lingua-madre bulgara» il diritto all’istruzione
pubblica «nella loro lingua» (art. 36) e «di sviluppare la propria cultura in rapporto alla propria appartenenza
etnica» (art. 54) [nota di M. D.].
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impossibile fermare la scucitura della calza». Cido che si puo definire particolarmente

interessante per quanto riguarda i turchi jugoslavi ¢ il cambiamento di mentalita della loro
élite intellettuale e I’influenza che questo ha avuto sulla formazione dell’identita collettiva
comunitaria. Siccome la élite culturale urbana di vecchio stampo ottomano e di tradizionale
educazione islamica quasi tutta aveva lasciato il paese, si era creato un vuoto di valori e di
ideologie. Questo vuoto si ¢ colmato con la formazione di una nuova avanguardia
intellettuale, composta principalmente da insegnanti, scrittori e artisti, operante nello spirito e
nell’ideologia della «societa socialista d’autogestione» e della «fraternita e unita». L’aggancio
con la madre-patria, invece che nello strato di rappresentazioni e istituzioni tradizionali, si &
trovato nell’ideale laico della repubblica di Atatiirk, cosi che & nata un’originale simbiosi, un
amalgama di titoismo e kemalismo. La politica ufficiale turca ha favorito questo
orientamento. La religione come riferimento identitario, ad eccezione di alcuni ambienti rurali
e dei circoli della Comunita Islamica, € stata totalmente circoscritta. Nel 1977 a PriStina, ad
esempio, ¢ stata pubblicata un’antologia di Poesie su Tito, da cui si puo vedere che non c’era
nemmeno un poeta della minoranza turca in Jugoslavia che non avesse composto almeno una
poesia dedicata all’allora intangibile leader dei «popoli e nazioni jugoslavi». E molto
indicativo e per nulla casuale che una delle due poesie introduttive della raccolta intitolata
Cestitka Titu (Augurio a Tito) fosse scritta dal grande poeta contemporaneo turco Fazil Husnu
Daglarca, e che in essa si paragonasse lo spirito di liberta di Tito e di Atatiirk. Un altro poeta
turco-jugoslavo d’eccezione, Ilhami Emin, oggi grande praticante islamico, canta degli occhi
di Tito nella maniera in cui in Turchia si ¢ celebrato in versi lo sguardo d’acciaio di Mustafa
Kemal Atatiirk, mentre Nusret Diso Ulkii da poeta appassionato manda il messaggio che «nei
Balcani esiste un paese — il paese di Tito».

La crisi e I’inizio della disgregazione del «paese di Tito» hanno messo a dura prova la
minoranza turca che si ¢ trovata nel vortice del conflitto serbo-albanese e macedone-albanese.
Il riferimento identitario titoista ha lasciato il posto al girovagare’ e al disorientamento tra la
lealta alle autorita serbe nel Kosovo e alle autorita macedoni in Macedonia, e le pressioni
intensificate degli albanesi. Questi ultimi, appellandosi alla comune appartenenza religiosa,
chiedevano loro di rinunciare alla propria identita nazionale e di mettersi sul fronte antiserbo e
antimacedone. In questa situazione, quando ¢ iniziata la guerra nel Kosovo ed ¢ subentrato

I’intervento della NATO contro la Jugoslavia, la Turchia & tornata ad essere per loro 1’unico

3 lutanje: qui in senso figurato [nota di M. D.].
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rifugio fisico, mentre rifugio spirituale divenivano i valori tradizionali islamici da una parte, e

quelli panturchi dall’altra. La chimera titoista-kemalista ha lasciato posto alla sintesi turco-
islamica, una corrente sempre piu influente in Turchia stessa. Gli immigrati in Turchia non
hanno per0 trovato un paese di cuccagna. Fin dall’inizio la madre-patria ha tenuto a mettere in
chiaro che questa offerta d’ospitalita doveva essere considerata una soluzione temporanea
finché la situazione nel Kosovo non si fosse normalizzata. E molto difficile ottenere la
cittadinanza turca per cui la gente ha dovuto arrangiarsi come meglio sapeva. Un esempio:
non potendo acquistare immobili a nome proprio in quanto stranieri, alcuni li hanno pagati
intestandoli a parenti gia immigrati oppure a nome di qualche amico, ed & avvenuto che questi
ultimi abbiano poi sciolto gli accordi e si siano impossessati dei beni con 1’inganno. Principali
portavoci degli immigrati dai Balcani, come ¢ stato anche nel caso dei «turchi» bosniaci, sono
diventati i circoli, le organizzazioni e i partiti islamici, tutti mossi da solidarieta panislamica e
non da quella di parentela etnica. Richiedevano ai turchi di schierarsi con gli albanesi nella
rivolta contro i serbi, e dopo, anche contro i macedoni, per poterli aiutare insieme. Nemmeno
in questo caso la comunanza di lingua e religione, e neppure la stessa appartenenza etnica,
sono stati sufficienti per un adattamento soddisfacente degli emigrati balcanici proprio nel
paese verso il quale, pieni di aspettative, per decenni avevano rivolto i loro sguardi fiduciosi.
Deliberatamente non ho parlato della nazione come componente identitaria delle
popolazioni musulmane balcaniche espatriate, perché proprio quello della nazione ¢ il
problema piu grande. Dal punto di vista storico questo problema affonda le radici nei tempi
ottomani e nella considerazione non superata del millet («popolo confessionale»), che
riconosce solo le comunita religiose, e non quelle etno-nazionali. Comunque non ¢ questa la
sostanza. Sotto il profilo dell’identificazione, come un popolo politico civilmente leale allo
stato indipendentemente dalle origini e dalle diverse appartenenze etniche, linguistiche e
religiose, alla nazione moderna gli immigrati musulmani non riescono ad integrarsi
completamente. La ragione ¢ semplice, € non sono loro questa ragione, bensi il fatto che,
malgrado i proclami, nell’Europa centro-orientale uno stato cosi ancora non esiste. E incerto
quando ci sara. Fino ad allora, agli emigrati restano i sogni nostalgici e la patria nel cuore. La
patria ¢ tutto cio che agli spaesati manca nella nuova casa, anche se questo nella patria stessa
non c’¢ mai stato. La patria ¢ la protesi dell’identita mutilata. Molte cose mancano, a tutti gli

spaesati, ma ci0o che tutti loro hanno ¢ una patria perduta. Per questo ¢ giusto chiamarli
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spaesati, mentre la cosa migliore da fare & cercare di capirli, ed & questo cio che spero siamo

riusciti almeno in parte a fare questa sera.

Darko Tanaskovi¢

(traduzione dal serbo di Stanka Tanaskovié, revisione di M. D.)
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«Mutanti» ovvero i figli dell’emigrazione
[mercoledi 5 dicembre 2001]"

di Marina Sbisa, Suzi Siok Hoe Koh, Ellen Guinzburg Migliorino

L’emigrazione ¢, per definizione, un fatto spaesante: a chi si sposta dal suo luogo e
societa d’origine a luoghi diversi, societa diverse, & richiesto uno sforzo d’apprendimento di
nuove lingue e costumi, e in generale d’adattamento al nuovo contesto di vita; insieme, i
legami con il mondo e la vita di prima non possono non rimanere pil o meno saldi,
caratterizzati piuttosto sul piano cognitivo o su quello emotivo a seconda dei casi. Ma la
seconda generazione d’immigrati ¢ s/paesata in un modo diverso. Chi nasce dove i genitori (o
comunque le generazioni precedenti della sua famiglia) sono emigrati ha un rapporto nuovo e
piu diretto con I’ambiente d’immigrazione: nasce gia li. Le sue radici sono anche altrove, in
un modo mediato dalla cultura, dalla consapevolezza, dall’atteggiamento dei genitori o dei
nonni; ma ¢ gia un mutante in cui le eredita dei luoghi delle generazioni passate vengono
filtrate e modificata dal contatto con il contesto presente. A maggior ragione possiamo
considerare «mutanti» i figli di generazioni piu volte emigrate, a volte soggetti anche
personalmente a continuare il destino familiare di ripetuta emigrazione.

Ci sono storie d’emigrazione complesse nelle vicende personali e familiari di Suzi Siok
Hoe Koh e di Ellen Ginzburg, I’'una oggi mediatrice culturale per i gruppi di etnia cinese a
Trieste, ’altra docente universitaria di Storia Americana presso 1’ Ateneo triestino. Con loro e
a partire dalle loro storie abbiamo cercato di riflettere sui «mutanti», su come si costituiscono
le loro identita, o che tipo di identita possa far emergere il fatto di nascere in stato di
s/pagsamento.

Suzi, come racconta qui sotto lei stessa, viene da una famiglia cinese i cui componenti
provenivano da stirpi, per diverse ragioni e in diversi tempi, emigrate nel Sud-Est asiatico; da
ragazza emigra nuovamente con parte della sua famiglia da Singapore in Australia,
continuando poi il percorso di migrazione a livello personale verso I’Europa ed in particolare
I’Italia. Ellen viene da una famiglia ebrea che (senza contare lo s/paesamento ancestrale della
diaspora) si sposta ed emigra piu volte nelle scorse due generazioni, cambiando anche lingua

di riferimento: dalla Russia, dove i nonni fra loro parlavano tedesco, all’Italia, poi (in fuga

"1 testo riassume la discussione svoltasi nel corso dell” incontro tra la filosofa del linguaggio Marina Sbisa
(Universita di Trieste), la mediatrice culturale Suzi Siok Hoe Koh e la storica Ellen Ginzburg Migliorino
(Universita di Trieste).
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dalle leggi razziali) all’America dove la lingua della famiglia rimase pero I’italiano, quindi

all’Italia di nuovo. Identita composite, con una vena di cosmopolitismo ovvero capacita di
muoversi con competenza, su scala mondiale, in culture diverse, senza tuttavia nascondere
preferenze e all’occasione giudizi di valore. All’opposto della globalizzazione, sia Suzi che
Ellen in modi diversi rievocano e recuperano fili di identita autentiche, radicate nei luoghi e
nelle pratiche, ma intrecciati in modi imprevedibili. Emigrazione ¢ anche caso, cogliere
I’occasione di uno spostamento, si tratti di sfuggire ad un pericolo oppure di inseguire le
proprie aspirazioni. La memoria di questi casi invece non ¢ casuale, e sottolinea genealogie
che riflettono cio che, della propria storia, I’individuo desidera soprattutto conservare.

Dai racconti e riflessioni di Suzi e di Ellen emergono interessanti caratteristiche di un
aspetto particolare dell’identita, I’identita linguistica. La lingua ¢ un elemento dell’identita,
ma risulta molto mobile, e tutt’altro che determinante. Ad esempio, non c’¢ traccia di identita
linguistica nella relazione evidentemente preferenziale di Suzi con la nonna quasi-dyak.
Peraltro, da una migrazione all’altra si imparano e si accantonano lingue e la lingua materna ¢
lungi dal determinare automaticamente la costruzione dell’identitd. La lingua che oggi Suzi
parla correntemente, 1’italiano, non ¢ certo la prima lingua europea che ha appreso, né ha
legame con il ramo europeo della sua ascendenza. E stata, per cosi dire, una lingua adottiva.
D’altra parte anche la lingua che le permette di comunicare con i membri dei gruppi cinesi
residenti a Trieste non ¢ la varieta di cinese dell’'uno o dell’altro dei suoi genitori ma quella
della sua bambinaia, il cantonese. Se a volte si scelgono le lingue per lealta di gruppo, altre
volte ¢ questione di contesto sociale e del ruolo che una determinata lingua ha in tale contesto.
Oppure della funzione di cui tale lingua viene investita, quasi volontariamente, dalla persona.
Una seconda lingua imparata per caso pud diventare, parte per caso e parte per scelta, lingua
principale e poi persino «nativa» per la generazione successiva, come 1’italiano appreso dal
padre di Ellen da un’amica svizzera dei suoi genitori, lingua nativa per Ellen durante la
permanenza negli Stati Uniti in compresenza ed alternanza funzionale con I’inglese
americano. Che dovremmo, dire, dunque, di fronte alle ansieta di tante persone per le sorti
della «loro» lingua, lingua minore o dialetto, varieta linguistica dalla quale si sentono
identificati e senza la quale proverebbero il pitt completo spaesamento? Sono, credo, il senso
di costrizione, di non liberta, oppure di misconoscimento, e la conseguente ben comprensibile

ferita all’autostima, che costituiscono il vero problema in questi casi; 1’identita personale nel
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suo sviluppo e nelle sue ibridazioni puo invece sia usare che trasformare 1’identita linguistica,

non ¢ sua semplice conseguenza anche se include sia eredita linguistiche che scelte.

Per quanto poi riguarda 1’appartenenza culturale, il permanere dei legami con la cultura
d’origine (sempreché ve ne sia una chiaramente riconoscibile come tale) ¢ certamente
facilitato dal livello di istruzione di una persona o di un gruppo familiare migrante, e in questo
caso si avvale del permanere di un legame con la lingua; ma come suggerisce Suzi nel
richiamarsi alla nonna quasi-dyak, le eredita, i mandati, a volte viaggiano piu profondi nella
sfera del non verbale, costituendo modi di essere altamente singolari e tuttavia afferenti a una

grande, comune umanita.

Marina Sbisa

Sono nata a Singapore dopo la seconda guerra mondiale. I miei genitori ritornarono in
questa citta dall’India dove si erano rifugiati durante 1’occupazione giapponese dell’isola. Con
loro c’erano due bambine, poi nacqui io e mio fratello (I’erede maschio) e tutti contribuimmo
al ripopolamento della colonia di Sua Maesta, il re d’Inghilterra, un ripopolamento necessario
perché ’etnia cinese del Sudest-asiatico aveva pagato un prezzo molto alto, in numero di
vittime, in quella guerra cruenta.

Cosi ebbi I’onore di essere — fra gli anni Cinquanta e I’inizio degli anni Sessanta - una
degli abitanti di quella zona «brulicante di milioni di persone». In mezzo a quel «brulichio»
fui inserita nei vari censimenti fra i cinesi etnici, allora in voga fra i colonizzatori.

Le migrazioni cinesi nel Sudest asiatico facevano parte della diaspora di coloro che,
ancora oggi, si riconoscono nell’etnia Han, le cui origini si trovano sull’altipiano di Loess, sul
fiume Giallo. Circa 7000 anni fa, con vari spostamenti, il popolo raggiunse il fiume Azzurro e
lo supero, popolando le terre fino alle coste meridionali. Assorbi (fino all’estinzione) le
popolazioni indigene di queste terre e incorpord nella propria lingua parlata le lingue locali
degli altri? (Questa ¢ una mia riflessione non condivisa dai cinesi, né da quelli della
terraferma, né da quelli che oggi si riconoscono nella sigla «Overseas Chinese» — cinesi
d’oltremare. Secondo me ci sono molte lingue cinesi parlate e soltanto una scritta, come
avviene per la scrittura dei numeri matematici che possono essere letti in diverse lingue,

oppure come le varieta delle lingue latine. La dicitura di «dialetto», di lingue cio¢
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incomprensibili fra loro secondo la visione occidentale, torna comoda ai cinesi stessi che,

numericamente uniti in un popolo unico, possono cosi rimanere quello spauracchio del Regno
di Mezzo, il Pericolo Giallo di cui forse il mondo occidentale ha bisogno).

Ho passato I’infanzia parlando e facendo domande in inglese, singlish e cantonese in un
mondo di adulti, stanchi della guerra, nostalgici, nervosi per i ritmi incalzanti della lotta per la
sopravvivenza e alcuni persino impazziti per il dolore, travolti dalla spietata logica capitalista.
E in mezzo a questo mosaico di personaggi che mi trovai a fare i primi passi nell’avventura
della mia vita, avventura mai finita e che non finira finché sard viva. Come la mitica Pandora
ho scoperchiato scrigni segreti e forzato le serrature di armadi stracolmi di scheletri. Gli
adulti, esasperati dalla mia curiosita, mi cacciavano spesso in giardino o in camera mia a fare i
compiti. L’urlo era sempre lo stesso: «Curiosity killed the cat!» (la curiosita uccise il gatto!).
Ma un giorno scoprii I’ennesima omissione degli adulti, il resto del detto faceva cosi:
«Information brought it back!» (L’informazione lo resuscito!).

Crescevo ufficialmente di razza cinese, mi rivolgevo ai genitori in inglese perché si
erano messi d’accordo di parlare questa lingua in famiglia per non confondere la prole con le
due lingue cinesi diverse, quella materna (hakka), quella paterna (hokkien). Comunicavo in
cantonese con la bambinaia che mi accudiva, frequentavo una scuola di lingua inglese con una
sezione cinese-mandarina nella palazzina attigua all’edificio principale. L’intero complesso
scolastico, compreso un collegio-convitto e un settore dove si trovava anche un orfanatrofio,
era gestito da un ordine di suore cattoliche romane di nazionalita francese (il cosmopolitismo
era un intruglio che noi, nati a Singapore, non potevamo evitare di bere e finiva per scorrere
nel nostro sangue, volenti o nolenti).

Sicuramente il luogo della mia nascita ¢ stato un’overdose di stimoli.

Nascere in mezzo a una societa cosmopolita rende i bimbi molto curiosi e forse un po’
meno xenofobi degli altri. Nella mia famiglia c’erano gia delle differenze: i miei parenti
paterni erano anch’essi ufficialmente di razza cinese, ma le donne si vestivano con il sarong
kebaya, masticavano i boli di betel che faceva diventare i loro denti e bocche tutti rosso—
sangue, parlavano una lingua mista (I’hokkien e il malese misti a parole inglesi). Le donne
venivano chiamate «nonya», gli uomini «baba». Alcuni antenati, che facevano i mercanti, si
erano stabiliti nel sultanato di Malacca almeno una decina di generazioni prima. Sicuramente
alcuni di questi generarono figli con donne locali malesi, data la scarsita di donne cinesi in

loco. I ricchi potevano «importare» le spose cinesi per i figli, altri facevano sposare per
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procura una cinese al primogenito. Chi non era in condizioni floride, si doveva accontentare

delle malesi.

All’epoca della mia nonna paterna, alcune famiglie «nonya» fra le pit opulente, rimaste
senza eredi maschi, fecero arrivare per contratto dei giovani baldanzosi e di buona stirpe per
sposare le figlie. Nostro nonno era uno di questi, ma fuggi via quando la giovane moglie mori
di parto alla nascita del loro primogenito, mio padre. Un giorno la mia prozia, sorella della
nonna, si lascio scappare una mezza verita dicendo che il nonno fini su un’isola al largo della
costa malese popolandola di sorellastre e fratellastri di nostro padre. In seguito si rifiutd di
chiarire ulteriormente e quindi non sappiamo quale sia quest’isola, posto che sia mai esistita.
Del nonno comunque non rimase nessuna traccia. Mio padre, cresciuto dalle zie, non lo
conobbe mai. Ando a studiare in Inghilterra e si laured in giurisprudenza all’Universita di
Cambridge negli anni Trenta. Al suo ritorno sposo la nostra mamma. Ovviamente anche da
noi si dice che il buon sangue non mente, la storia si ripete.

Scoprimmo presto di avere un fratellastro, la cui madre inglese mori di parto. Pare
fosse stata il primo amore di mio padre che, rifiutato dai suoceri inglesi, non riusci mai ad
ottenere la patria potesta sul bambino. In seguito, mio padre non volle saper nulla di questo
figlio. Fu il dolore per la perdita dell’amata o il dolore per un padre che non si era mai fatto
vivo con lui? Fatto sta che, quando questo nostro fratello maggiore Gordon venne a cercarlo,
fu mia madre, allora separata, ad ospitarlo nella nostra piccola casa e a mantenere i contatti
con lui. Egli ora, reduce da tre matrimoni falliti, & un artista solitario che vive in Australia e
che si sposta continuamente per avvicinarsi, di volta in volta, all’'una o all’altra delle sue tre
figlie.

La prerogativa da cui deriva I’irrequietezza dei «mutanti» ¢ che la storia sia un insieme
di segreti avvolti da un involucro formale, ricoperta di polvere e chiusa in qualche vecchia
soffitta, dove aspetta di essere scoperta dalle trepide mani dei cupidi posteri.

La storia della famiglia materna, quella degli avi hakka, ¢ maggiormente documentata.
Attorno al 1856 arrivd in Borneo un gruppo di qualche centinaio di cinesi sfuggiti al massacro
di Nanchino, avvenuto alla fine del Regno Celestiale della Pace Universale (Taiping
Tianguo). Erano donne, vecchi e bambini della famiglia Fung, il clan di Fung Sao Chin (Hung
Xiu Chuan, sovrano celestiale dei Taiping), spediti in salvo oltremare con cortigiani, seguaci e
servi. Essi vissero segretamente in Borneo protetti dalla stabile comunita degli «hakka»,

mercanti che da secoli solcavano le onde di quelle acque.
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Erano cinesi evangelici, ma si convertirono tutti alla chiesa cattolica romana perché gli

inglesi non potessero scoprire la loro parentela con quelli che un generale britannico, in
cambio di qualche concessione imperiale, aveva massacrato a Nanchino.

Mio nonno nacque in quella famiglia in Borneo negli anni Ottanta del diciannovesimo
secolo. Fu figlio di uno dei bimbi che era sfuggito con la madre al massacro ed era stato
portato in salvo oltremare ancora poppante.

Per cautelarsi, la famiglia si mimetizzd diventando una famiglia di mercanti, il cui
segreto era protetto dalla comunita degli hakka. I bambini non avrebbero mai saputo nulla
della loro storia: solo ai figli maschi sarebbe stato svelato il segreto al raggiungimento della
loro maturita. Questo per evitare la scure del boia-sicario, sempre in agguato.

Un secolo dopo, quando andammo a trovare i nonni durante le vacanze, incontrammo
molti anziani in Borneo che, fissandoci con I’aria di segretezza, ci spaventarono a morte con
le parole «Sat Tao» (il taglio della testa!).

Per me e mio fratello, che venivamo da Singapore, il Borneo era il grande parco
naturale dove trascorrevamo le vacanze. Giungle estese, vaste piantagioni di frutta e di
caucciut, fiumi ricchi di coccodrilli, un interminabile elenco di animali allo stato brado e tanti,
tantissimi parenti. Alcuni venivano a trovarci a casa, altri andavamo a trovarli noi con la
nonna, perché erano pil anziani, poveri o disabili ed abitavano nel cuore della giungla, in una
capanna su qualche fiume oppure in mezzo a qualche piantagione di caucciu, ananas o altro.

Tutti gli adulti ci scrutavano scrupolosamente toccandoci, girandoci, prendendoci il
mento tra le mani per studiare i nostri volti.

Era il prezzo da pagare, sottometterci al rituale e sentire i loro commenti: «Il maschietto
¢ un Fung, la femmina di meno!», per poter correre fuori a giocare con i bambini-parenti e a
conoscere quel mondo di animali, uccelli e giochi all’aperto. Notavamo che i bambini-parenti
erano diversi tra loro: alcuni avevano la pelle piu chiara, altri pil scura; alcuni avevano capelli
castano chiaro e ricci, altri ondulati, altri ancora (ed erano la maggioranza) li avevano lisci e
neri. Cosi ci mettemmo anche noi ad osservarli attentamente.

C’erano quelli che la nonna chiamava i «parenti vicini» e quelli che chiamava «parenti
lontani» o quasi amici. Poi c’erano quelli decisamente «cinesi», quelli «eurasiatici» € i
«sangue misti». Il Borneo infatti era per noi anche una giungla di parentele da esplorare.

II fatto che, sui nostri documenti, fosse scritto che eravamo di razza «cinese» rese la

nonna oggetto di curiositd sfrenata da parte nostra. Non c’era neppure un goccio di sangue
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cinese in lei. Scoprimmo che era un «frutto del peccato» di quell’amore proibito tra il

bisnonno inglese-ebreo e la bisnonna dyak le cui nozze tribali non furono mai riconosciute
dalle autoritd britanniche. La nonna era percido cresciuta in un collegio-orfanotrofio dei
missionari cattolici dall’eta di cinque anni, quando in un rastrellamento fu catturata insieme a
tanti altri «frutti di simili peccati» nelle giungle di Sua Maesta, il Re d’Inghilterra. Erano
troppo poco bianchi per seguire i padri peccatori che erano stati trasferiti in altre colonie di
Sua Maesta, ma anche troppo bianchi per essere lasciati alle tribu materne.

Le autorita governative di Sua Maesta li scovarono a centinaia in tutto il Borneo e li
consegnarono agli istituti missionari cattolici, che li battezzarono subito con i nomi dei santi e
li registrarono con il cognome inglese dell’ufficiale responsabile della cattura del gruppo.

Mia nonna si chiamava Helen Stevens e, oltre a suo fratello, ¢’erano molti altri Stevens
nel collegio, divisi in due sezioni: maschile e femminile. C’erano due reti nel cortile: una li
divideva tra loro, I’altra li divideva dalle loro madri, che, nascoste nelle ombre della giungla,
continuarono a sbirciare in silenzio quei pargoli rapiti, chissa per quanto tempo ...

Poi arrivo per ogni bimbo il giorno in cui la mamma non si fece pilt vedere. A sedici
anni, la nonna ando in sposa al nostro nonno, vedovo con cinque figli. La sua prima moglie,
una Stevens pure lei, ufficialmente cresciuta in quell’istituto e considerata una «cugina»
maggiore, era morta di parto al quinto figlio.

Fu il minore dei mali mandare quella ragazzina «cugina» a far da matrigna a quei
cinque orfani di madre. Non ¢ vero?

Alle nostre domande la nonna qualche volta rispondeva, qualche volta no. Me la
ricordo quando era allegra e cantava e ballava, e quando se ne stava al buio «con il mal di
testa». Ma lei era famosa soprattutto per essere una che «vedeva i fantasmi».

Litigava molto con la nostra mamma e le sue visite a Singapore duravano circa due
settimane. Quando era da noi si cenava o pranzava coi parenti a casa nostra o a casa loro o al
ristorante; si andava a fare shopping ai grandi magazzini Robinson’s e Whiteaways, dove lei
ci comprava tutto il vestiario e i giochi che volevamo e che la mamma non poteva prendere
perché aveva sempre i soldi contati; si passava dal suo orafo di fiducia, dove la vidi per la
prima volta sputare in faccia ad un signore giapponese. I grandi ci dissero di dimenticare la
scena, ma un cugino pilt grande ci spiegd che la nonna odiava i giapponesi perché, durante
I’Occupazione, avevano torturato ed ucciso lo zio Alex, il primogenito della nonna. Un dyak

la portd sui monti dove 20 giovani, tra cui anche lo zio Alex, giacevano con la pancia
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squarciata dalle baionette in una fossa, e le spiegd che la buca era stata scavata dai ragazzi

stessi. La nonna seppelli quei cadaveri con I’aiuto della tribu di dyak. E aggiunse altri
fantasmi alla sua lista, penso...

A tredici anni fui mandata in Australia a finire la scuola e cosi passai la mia
adolescenza da australiana. Le mie due sorelle maggiori erano gia li e studiavano
giurisprudenza all’Universita, ma erano troppo prese dalla loro vita sociale per badare a me.
Cosi mi arrangiai da sola e strinsi molte amicizie con i miei coetanei autoctoni. Le mie
sorelle, di quattro e sei anni pit grandi di me, a Perth erano le famose «Koh sisters» Tootsie e
Madeline, ed io, per la gente di quella citta, ero la sorella dell’una o dell’altra.

Dovevo crearmi una mia identita. Non ero bella come Madeline (Indo), né arrogante
come Tootsie, né tantomeno geniale e di sesso maschile come Christopher (nostro fratello
minore). Cosi divenni la ribelle: sfiorai gli ambienti dell’ancora blanda delinquenza giovanile
e frequentai i covi notturni e i pubs facendomi passare per maggiorenne.

A diciotto anni comprai un biglietto per I’Italia sulla nave «Achille Lauro» e scesi a
Napoli un mese dopo.

Napoli, Londra, Perugia, Arezzo, ancora Londra, Palermo, nuovamente Londra e
Perugia ed infine Trieste nel 1976: questo il mio viaggio.

Ho studiato italiano all’Universita per gli stranieri a Perugia e scultura all’ Accademia
delle Belle Arti «Pietro Vannucci». Ho insegnato 1’inglese a Perugia, Arezzo, Palermo e
Trieste, come fanno tanti stranieri, giovani e non, per sbarcare il lunario. Ora faccio la
mediatrice culturale e lavoro con gli immigrati cinesi, prestando i miei servizi alle diverse
realta istituzionali, dove possibile. In verita almeno due terzi dei miei interventi non sono
retribuiti. Il filantropismo non ¢ cosa che mi posso permettere, ma non riesco ad ignorare le
richieste di aiuto di chi ha bisogno. Saranno tutti quei fantasmi della nonna a metterci lo

zampino? Chissa...

Suzi Siok Hoe Koh
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Intellettuali immigrati e identita professionali
[mercoledi 27 febbraio 2002]"'

di Daniele Amati, Oscar Burrone e Giacomo Todeschini

Giacomo Todeschini: Durante la scorsa stagione abbiamo parlato di migrazione
partendo da considerazioni teoriche all’interno di seminari e conferenze. Quest’anno invece,
nei vari incontri di S/paesati, parlano persone che hanno vissuto in prima persona il fenomeno
dell’emigrazione; quindi, gli incontri di quest’anno sono dedicati essenzialmente a dei vissuti.

Questa sera abbiamo le testimonianze di quelli che vengono definiti di solito
«intellettuali». Io faccio lo storico di mestiere: sono con me Daniele Amati, fisico, e Oscar
Burrone, biologo.

Perché S/paesati ha deciso di organizzare una serata dedicata a questo fenomeno?
Soprattutto perché viviamo un momento politico in cui il problema dell’immigrazione e della
migrazione dei popoli e il problema della migrazione degli intellettuali si incontrano, hanno
un denominatore comune, rappresentato dal fatto che i fascismi vecchi e nuovi temono questo
tipo di fenomeni, cioe temono la migrazione dei popoli e temono anche, in una certa misura,
gli intellettuali che si danno un po’ troppo da fare e che vanno un po’ troppo in giro. Questo
atteggiamento culturale ¢ tradizionalmente tipico dei climi politici reazionari o in fase di
fascistizzazione. lo direi che un punto d’incontro tra questa visione dell’intellettuale come
personaggio fastidioso e sospetto e I’avversione manifestata in molti climi politici intolleranti
nei confronti dell’immigrazione trova un denominatore comune nel timore, percepibile
all’interno delle societa intolleranti e reazionarie, verso lo scambio tra culture. Coloro che
emigrano e coloro che immigrano, in generale, tendono a mettere in contatto culture e a
relativizzare luoghi comuni e stereotipi comportamentali. Gli intellettuali di professione,
quando trasmettono i contenuti di una cultura ad un’altra cultura o una metodologia
scientifica a un’altra, evidentemente diventano rappresentanti particolarmente importanti, ma
da un certo punto di vista particolarmente pericolosi, del travaso culturale che comporta una
migrazione. La questione si puo ulteriormente complicare pensando che tra gli intellettuali

che emigrano vi sono intellettuali riconosciuti come tali, e cio¢ professori, scienziati, ma ci

" 11 testo rappresenta la trascrizione sintetica dell’incontro tra il fisico Daniele Amati della Scuola Internazionale
di Studi Superiori (SISSA), il biologo Oscar Burrone del Centro Internazionale di Ingegneria Genetica, lo storico
Giacomo Todeschini dell’ Universita di Trieste)
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sono anche persone che emigrano per ragioni economiche e che, pur avendo una competenza

molto specifica, si trovano a non poterla impiegare per ragioni circostanziali (¢ il caso dell’
architetto, dell’ingegnere africano, romeno, ecc., che si trova ad essere sotto-impiegato, sotto-
occupato).

Cedo ora la parola agli ospiti e rivolgo loro due domande, e cioe: per quali ragioni
politiche, economiche, scientifiche sono emigrati e com’¢ avvenuta 1’esportazione della loro

cultura scientifica da un paese all’altro? La parola a Daniele Amati.

Daniele Amati: Io sono stato emigrante quattro volte nella mia vita, quindi ho una certa
esperienza. Di solito si emigra principalmente per due ragioni: perché uno se ne deve andar
via dal luogo in cui si trova e un’altra perché ¢ attratto dalle possibilita che un altro paese
offre. La prima esperienza ¢ avvenuta nel 1938 con le leggi razziali. Mio padre era un
avvocato di origine ebrea quindi, non potendo piu lavorare, decise di andarsene. Per fortuna,
mio padre aveva lo studio nello stesso edificio del consolato argentino. Mia madre sedusse il
console, nel senso letterale della parola, cosi avemmo quattro visti turistici per I’ Argentina.
Mio padre ando in avanscoperta. Nel 1939 ci imbarcammo noi tre su una nave che parti da
Genova il 1° settembre del 1939. Eravamo in 2000 in una nave che aveva 200 posti, perché
raccoglieva i passeggeri di tutte le navi italiane e tedesche che non partivano pit. Quando
arrivammo in Argentina trovammo un paese di grande accoglienza, sotto tutti i punti di vista.
Evidentemente, la situazione non era facile. Abitavamo in una pensioncina, quattro in una
camera, per immigrati. L’ Argentina era un paese che esportava carne e grano, e importava
tutto, dai chiodi, alle macchine, ai tessuti. Con la guerra tutto si interruppe e venne premiato
chi era intraprendente. Quindi, mio padre ed altri due amici misero assieme le risorse che
erano riusciti a portar fuori dall’Italia, dalla quale era proibito esportare capitali. Comprarono
un telaio e si misero a fare tessuti e le tre mogli a confezionarli. Quattro anni dopo mio padre
compro una villa con giardino e sei anni dopo avemmo persino una piscina.

La seconda emigrazione avvenne nel 1952 quando mi laureai ed avevo un posticino di
assistente all’Universita. Mi chiesero I’iscrizione al partito peronista, mi rifiutati e mi
buttarono fuori. Allora, me ne andai con una borsa di studio di un anno. Atterrai a Roma,
dove cominciai la mia carriera di ricercatore all’Universita di Roma, dipartimento di Fisica.
L’inserimento in Italia fu una cosa non facile, perché c’erano grosse differenze rispetto

all’ Argentina. Io ero convinto che, prima o dopo, sarei tornato in Argentina, ho anche fatto un
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mezzo tentativo, quando gia flirtavo con mia moglie nel 1957, poi pero, all’ultimo momento,

ho deciso che dopo la fatica del re-inserimento in Italia non avevo grande voglia di
ricominciare da capo. Quindi ci sposammo e decidemmo di rimanere in Italia. Poi mi rallegrai
di questa scelta perché coloro che volevamo invitarmi la in quel periodo sono ormai tutti
emigrati e qualcuno non ¢ riuscito ad evitare fine ancora peggiore.

La terza emigrazione avvenne nel ‘59 quando, come fisico, volli andare al Cern
(Ginevra), centro di ricerca di fisica. Vi andai con una borsa di studio per due anni e invece vi
rimasi trenta. Mi trovai molto bene, e sarei rimasto fino alla pensione se dei miei colleghi
triestini non avessero avuto 1’idea beneaugurata di farmi venire a Trieste per dirigere la Sissa.

Direi forse che essere intellettuali o no non ¢ la cosa piu importante. Non c’¢ dubbio che
I’emigrazione ¢ una cosa difficile perché vi obbliga a creare nuovi legami, a parlare nuove
lingue, a imparare nuove abitudini, a conoscere nuova gente. Tutte queste cose sono faticose,
ma aprono, fanno crescere e questo, a mio avviso, ¢ fondamentale. D’altra parte ci sono anche
esperienze culturali molto forti. Per esempio, mia moglie discende da ebrei immigrati alla fine
del secolo scorso, portati dalla Russia da un visionario che aveva comprato una provincia per
metterli i, pensando di risolvere il problema ebraico in questo modo. Molti di questi erano
analfabeti e non riuscivano nemmeno a imparare lo spagnolo alla fine della loro vita, perché
la forza, la potenza della tradizione culturale implicava veramente un arroccamento, una
convinzione del valore della propria cultura, quindi anche un minore interesse nel legarsi
all’altra. Perd, come dice mia moglie, questo fatto non impediva loro di considerare questo
posto come la terra promessa, un posto nel quale era la fine di una persecuzione.

Noi, per esempio, parliamo lo spagnolo con nipoti che non solo non sono mai stati in
Argentina, ma che in fondo con I’ Argentina non hanno nulla a che fare. La nostra lingua &
quella 1i, ci ¢ rimasta inchiodata addosso. Anche in Svizzera la cosa che abbiamo visto molto
chiaramente ¢& il peso della propria cultura, & quel che da valore alle proprie tradizioni. Quindi

era determinante la capacitd di imparare il francese e la capacita di mantenere la propria

(¢%

lingua dipendeva dalla sicurezza della propria cultura. Io trovo che 1’emigrazione
un’esperienza che pud essere vitale e pud essere dura, dipende moltissimo da come uno &
ricevuto e dalle possibilita di inserimento lavorativo. Dipende soprattutto da quanto uno ¢
cosciente della propria diversita e solo se ¢ cosciente di questo puo assimilarsi agli altri senza

perdere la propria colonna vertebrale.
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L’assimilazione non ¢ perdere. L’assimilazione ¢ integrarsi senza perdere. Inserirsi &

sempre difficile, ma dipende da quanto uno si da da fare intorno a sé, quanto riesce a
prendere, ma anche a dare. Questa coscienza 1’hanno gli intellettuali e i non intellettuali nello
stesso modo, ¢ legata a una solidita emotiva e culturale piu che al fatto di usare I’intelletto nel
proprio lavoro. Tutto questo era la risposta alla prima domanda. Alla seconda domanda
rispondo in un minuto. E ovvio che se ¢’& un ambito nel quale il linguaggio & universale &
quello della scienza ed & effettivamente anche per questo che ¢ cosi facile muoversi.
Ovunque, si parla I’inglese, sempre un cattivo inglese, ma ci si intende immediatamente. La
scienza ¢ una delle prime discipline ad essere stata globalizzata, ha persino perso la
caratteristica che possedeva fino alla caduta del muro di Berlino, per la quale c’erano diverse
scuole, diverse metodologie di fare scienza. Ormai queste sono le stesse, la scienza o la si fa
bene o la si fa male, ma la metodologia pitt 0 meno ¢ sempre la stessa. Per questo muoversi
nel nostro campo ¢ estremamente facile. Non credo che per un artigiano o un operaio o un
cuoco sia piu difficile, perché la professionalita ¢ sempre ben accetta. lo penso che i linguaggi

siano abbastanza universali, diverse sono le profonde radici culturali, che bisogna saper

conservare come acqua con cui innaffiarsi ogni giorno.

Giacomo Todeschini: Daniele Amati ha completamente eliminato il confine che esiste
tra intellettuali che emigrano ed emigranti in generale. In altre parole, si pud andare in giro
utilmente per il mondo se si conserva un’identita forte, se si ha consapevolezza della propria
diversita e io personalmente ricavo dal suo discorso che essere intellettuali, in questo senso,
significa avere consapevolezza della propria diversita e saperla integrare in situazioni

culturali, sociali, economiche differenti. La parola a Oscar Burrone.

Oscar Burrone: Contrariamente a Daniele, che ¢ nato in Italia, io sono nato in
Argentina e appartengo ad un’altra generazione. Daniele raccontava di essere emigrato
dall’ Argentina nel 1952 per ragioni politiche e di lavoro. In quel momento io ero bambino,
stavo cominciando la scuola quando cominciava il peronismo e quindi ho vissuto un periodo
dell’ Argentina diverso. Quando il peronismo cade, nel 1955, segue un periodo di crescita
enorme dell’Universita, un periodo d’oro. L’Universita, che aveva avuto uno sviluppo
abbastanza importante gia prima, in quel momento vive una crescita in tutti i campi. lo arrivo

all’Universita nel 1966, nel momento in cui finisce questa decade d’oro di crescita perché
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arriva un altro governo, un golpe militare, e quindi comincia una fase diversa. Rispetto al

golpe del 1976, quello del 1966 era, dal punto di vista politico e dell’ambiente che si
respirava, che si viveva, tanto brutto come quello successivo, perd ovviamente meno violento.
La violenza tangibile arriva nel 1976. In tutto questo periodo io ero all’Universita. Il campo
della biologia, della biochimica in Argentina era abbastanza sviluppato, quindi c’erano ancora
alcune possibilita e cosi ho iniziato a fare ricerca. Nel 1976 arrivano i militari e il caos si
trasforma in un incubo. In questa situazione, io iniziavo il mio percorso scientifico. Aver
ricevuto un’istruzione universitaria, e la possibilita di poter lavorare in questo campo dava
comunque dei vantaggi chiari. In quel momento, la ragione per andar via era questo interesse
per la carriera scientifica, ma esisteva anche quest’idea di poter in qualche modo andar via da
quell’ambiente cupo, da quella situazione veramente terribile. Conoscevamo persone,
colleghi, studenti, compagni di Universita che non ci sono pill, un giorno uno riusciva a
scappare, 1’altro scompariva e non ne sapevamo piu niente. Quindi, volevamo andar via. Nel
1979 siamo andati in Inghilterra a lavorare. lo arrivai con una borsa di studio per fare ricerca e
con la famiglia dietro, due figli piccoli e una moglie. La situazione ovviamente per chi parte
con un lavoro, come nel mio caso, era abbastanza agevolata nel senso che sapevo dove
andavo. Pero il resto delle cose non erano risolte. Quando si va in un altro paese, come diceva
prima anche Daniele, la lingua € uno dei problemi e anche se tutti noi scienziati crediamo di
parlare inglese alla fine parliamo una lingua con cui ci facciamo capire, perd una cosa ¢
comunicare con i colleghi nel lavoro di tutti i giorni, altra cosa & inserirsi socialmente. E
questo il problema che rende, secondo me, qualunque emigrazione difficile sempre,
traumatica direi, in molte circostanze. Perché uno deve imparare come funziona una societa.
Secondo me questa ¢ la fase difficile di qualunque emigrazione: imparare i codici di
funzionamento della societa, i parametri, i valori, in che modo si fanno tutte le cose a parte il
lavoro. E a questo va aggiunto il problema dell’inserimento sociale degli altri membri della
famiglia, perché una cosa ¢ la situazione di chi emigra gia con un lavoro ma un problema
altrettanto serio ¢ quello di tutti gli altri.

Siamo stati 1i quattro anni, abbiamo vissuto un periodo interessantissimo, molto
creativo, certamente essere in un paese diverso ci da una visione diversa di tantissime cose.
Noi eravamo particolarmente legati a quello che succedeva nel nostro paese (per le vicende
del governo militare) Abbiamo vissuto anche altre situazioni: nel 1982 c’¢ stata la guerra delle

Malvinas e noi eravamo in Inghilterra. Anche questo & stato un momento interessante, perché
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ci trovavamo nella situazione di essere emigrati in un paese dove lavoravamo, ma di cui

formalmente eravamo nemici. Ora, I’ Argentina ¢ un paese che ha dato una forte identita a tutti
gli immigrati. Questo ha fatto si che in quel momento, durante la guerra, la risposta degli
argentini si trasformasse in rivendicazione nazionale. E interessante riflettere sul fatto che la
societa argentina approvasse la guerra delle Malvinas, iniziata dai generali, gli stessi generali
che avevano fatto scomparire 30.000 persone o pit. La popolazione li appoggiava senza
riserve, praticamente erano pochissime le persone e i movimenti politici contrari alla guerra.

Comunque, nel 1983 cambia il clima. Comincia questo clima di ritorno della
democrazia e noi in quel momento diciamo: «torniamo, questo € il momento di tornare».
Eravamo in Inghilterra, stavamo bene, lavoravamo gia, tutti i figli erano inseriti nelle scuole,
perché tornare? Alcuni colleghi erano perplessi, ma io spiegavo che tornare ¢ tornare, non ¢
emigrare da qualunque altra parte. Siamo rimasti in Argentina fino al 1990. L’Argentina,
come voi leggete oggi nei giornali, ha cicli, va sempre cosi, crea sempre situazioni uguali.
Emigrare, nel mio caso, pero direi di moltissimi intellettuali, negli ultimi trenta o quaranta
anni dell’ Argentina (a parte quelli che hanno dovuto scappare da un giorno all’altro perché
avevano problemi politici), significava partire perché c’era una situazione di disagio, cioe
problemi nel lavoro, incertezza sul futuro, problemi economici, problemi politici, tutto si
mescolava, creando una situazione in cui uno si sentiva veramente male, non vedeva che le
cose potessero cominciare a funzionare in modo organizzato. A questo bisogna aggiungere il
fatto che moltissimi degli intellettuali argentini avevano qualche contatto nell’ Universita, che
tutto sommato era abbastanza buona, abbastanza prestigiosa Quindi moltissimi di noi avevano
la possibilita, i contatti, le conoscenze per poter provare qualcosa fuori del paese e questa ¢
stata la ragione per cui, quasi ciclicamente, nel ‘50 ¢ andata via tutta una generazione, nel ‘60
sono andati altri, nel “70 sono andati via ancora altri, poi nell’80 e adesso, come voi vedete,
come leggete tutti i giorni, la situazione ¢ peggiorata molto di piu, nel senso che adesso vanno
via tutti. Quindi, nel ‘90 eravamo anche noi un po’ preoccupati, a disagio direi.

Quello degli intellettuali rimane uno dei gruppi forti dell’emigrazione oggi da alcuni
paesi, ma poi c’¢ un’altra emigrazione, quella che conosciamo meglio, delle persone che
arrivano senza assolutamente niente. Altra cosa rispetto all’emigrazione, per esempio, degli
italiani o degli spagnoli che andavano in Argentina o in America o in Brasile, perché in quel

momento quei paesi li accoglievano e volevano vedere arrivare quelle persone. Invece, molte
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delle persone che arrivano oggi sono nullatenenti, non hanno assolutamente niente e non sono

nemmeno graditi. Questo fa la differenza.

In ogni caso, conta molto la voglia di partecipare alla vita sociale del paese che ti
accoglie, cio¢ non rimanere chiuso pur mantenendo la tua identita, per esempio attraverso la
lingua. Anche noi abbiamo un figlio con cui parliamo in spagnolo, parliamo sempre in
spagnolo perché ¢ la lingua che ci tiene uniti, ma non possiamo non integrarci nella societa
che ci accoglie.

Per quanto riguarda la seconda domanda di Giacomo sono d’accordo con Daniele
sull’'universalita del linguaggio della scienza. Comunichiamo con I’inglese, pero devo dire
che anche tra colleghi se parliamo di scienza ci capiamo subito, ma con i colleghi non solo si
condivide un lavoro, si condividono anche molti altri momenti. E devo dire che a volte questo
non ¢ cosi semplice perché la cultura che ci portiamo addosso, questa diversita, ci arricchisce,
ma allo stesso tempo ci mette delle barriere, cio¢ crea a volte dei problemi nella
comunicazione. Devo dire che, per fortuna, il luogo dove lavoro ¢ un organismo,
un’istituzione internazionale, dove arrivano persone da tutto il mondo e soprattutto dai paesi
in via di sviluppo, quindi anche con lingue molto diverse. Questo ¢ interessantissimo perché
ci mette in contatto continuativo con persone di tutte le parti, &€ molto interessante vedere il
modo in cui riescono a muoversi a Trieste, pur provenendo da paesi con lingue e culture

totalmente diverse.

Giacomo Todeschini: Quasi tutti i triestini sono o immigrati a Trieste o sono figli e
nipoti di immigrati. Questa citta &, in realta, una citta inventata tra Settecento ed Ottocento, ed
¢ il risultato della conseguente esplosione di immigrazione. Trieste & effettivamente la citta
pil adatta per ascoltare queste storie, perché in realta io credo che nessuno dei presenti ascolti
storie come quelle di Daniele Amati e di Oscar Burrone dalla finestra di un’identita ultra-
radicata. Penso che tutte le persone che sono in questa stanza abbiano vissuto storie vicine
oppure provengano da famiglie che le hanno vissute.

Concludendo, direi che gli intellettuali di professione hanno forse una carta in piu
rispetto agli altri emigranti o immigranti e questa carta & rappresentata soprattutto dalla
capacita di raccontarsi, di comunicare le proprie esperienze, che deriva anche dal fatto di
vivere all’interno di una comunita scientifica internazionale. Questa capacita perd non implica

automaticamente una facilitd di integrazione e io direi neanche una sicurezza di identita.
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D’altra parte pud essere utile, per fare la storia delle masse senza volto che emigrano,

ricostruire la storia degli intellettuali migranti. Le masse che emigrano sono fatte di persone,
di persone che hanno capacita e competenze, e che, per il fatto di trovarsi ad emigrare o

immigrare clandestinamente, non perdono necessariamente un’identita intellettuale.
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Trasformazione dell’estraneo:

il tango come strumento di comunicazione transculturale
[mercoledi 17 aprile 2002]

Incontro-spettacolo a cura di Luisa Accati, Renate Cogoy e Teresa Martin Burrone

Il tango o un fico a Montreal

Negli incontri precedenti di «s/paesati» abbiamo seguito, nei vari contesti, le
vicissitudini collettive di processi migratori e abbiamo partecipato, attraverso le testimonianze
dei migranti stessi, alla drammaticita che implica I’inserimento in un nuovo mondo. Stasera,
invece, vogliamo occuparci di un aspetto molto specifico, ma altrettanto universale di questo
percorso: il confronto con I’estraneo, che I’immigrato vive nel suo primo impatto con il nuovo
paese. Possiamo constatare che questo confronto comprende due caratteristiche tipiche
contrastanti legate alla immigrazione: trasferirsi in un altro paese comporta da un lato nuove
esperienze, apertura e mobilita, ma allo stesso momento implica anche una perdita delle
proprie radici e di un orientamento sicuro. Dover vivere e risolvere questo contrasto ¢ il
problema comune di tutti gli immigrati. Se nella realta sociale troviamo delle differenze
profonde tra chi decide di emigrare per libera scelta (per esempio, per migliorare il proprio
tenore di vita) e chi ¢ costretto a farlo per sfuggire sia da guerre, che da miseria o da
persecuzioni razziali o politiche, nella realtd psichica entrambi vivono pero sentimenti ed
emozioni simili: I’emigrazione porta sempre ad una «sofferenza d’identita» e a una
sensazione di sradicamento, che si manifesta come nostalgia e viene vissuta in termini di
conflitto. Gli immigrati devono non soltanto integrarsi nel paese che li accoglie sul piano
sociale e culturale, ma devono anche fare un grande sforzo per poter ritrovare una stabilita
psichica interiore.

Naturalmente, si tratta innanzitutto di affrontare un processo temporale di adattamento e
di conoscenza, ma c’¢ anche un aspetto altrettanto importante di questo sforzo psichico che
possiamo constatare, ciog¢ il tentativo di trasformare 1’estraneo in qualche cosa di piu familiare
e di piu rassicurante. Questo accade secondo modalita anche molto diverse, sia attraverso il
tentativo di riconoscere nell’estraneo aspetti noti o anche soltanto attribuendoglieli

(stereotipi), sia attraverso l’introduzione, nel proprio uso quotidiano, di oggetti e/o di
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abitudini portate dal paese di origine dello straniero. Tutto questo serve a superare le angosce

e le insicurezze che un mondo sconosciuto ed estraneo provoca.

Passeggiando alcuni anni fa all’inizio di un ottobre caldo e soleggiato per Jean Tallon, il
quartiere italiano a Montreal, fui testimone' di una scena molto divertente e, ripensandoci,
anche un po’ commovente. Uscendo dal mercato ortofrutticolo di questo quartiere, dove mi
ero trovata per un attimo nell’Italia meridionale con i suoi colori e odori caratteristici, vidi di
fronte a me, in un piccolo giardino, due anziani signori, che stavano sradicando un alberello,
per metterlo poi sul davanzale della loro casa e, infine, impacchettarlo in un grande telo di
nylon. Avvicinandomi, scoprii che 1’alberello in questione era un modesto fico e che i due
signori, immigrati italiani, parlavano tra loro un bellissimo siciliano. L’inverno rigido e lungo
che contraddistingue questa parte del Canada obbligava i due signori a mettere al riparo
almeno per sei mesi il loro legame visibile con la terra natia. Esistono tentativi innumerevoli -
e piu articolati del proteggere un alberello dal freddo - di fondere rituali e frammenti della
cultura di origine con quella nuova, ancora sconosciuta. Le produzioni artistiche e letterarie
legate ai processi migratori sono una testimonianza preziosa di questi tentativi.

Scopo dell’incontro-spettacolo ¢ stato mostrare come un tema estremamente popolare e
mediatico come il tango non manchi di riferimenti culturali significativi, profondi, colti. Uno
spettacolo divertente puo diventare occasione di elaborazione di concetti e di avvicinamento
fra culture diverse senza che la riflessione lo renda noioso. Al contrario, la maggiore
consapevolezza di quel che accade davanti ai nostri occhi, permette di apprezzare dettagli che
altrimenti ci sfuggirebbero e ci consente di goderne meglio. La scelta d’inserire nello
spettacolo tanghi di Brecht e Borges ha avuto lo scopo di collegare fra loro un sapere piu
elitario e accademico con un sapere pit popolare e mediatico per mostrarne la possibile
comunicabilita positiva, a fronte di una opinione diffusa ad arte che divertimento e cultura
siano incompatibili. Il tango, in questo senso, ¢ un esempio eccellente, che negli ultimi
decenni ha conquistato tutto il mondo. L’abbiamo scelto come concreto intreccio di diverse
culture, come un esempio di trasformazione dell’estraneo. Attraverso la sua storia, le sue
trasformazioni e i vari significati simbolici che gli sono stati attribuiti (secondo lo specifico
contesto culturale in cui & stato inserito) vogliamo portare un esempio delle ricchezze e delle

meraviglie che possono nascere nell’incontro tra culture, nell’incontro con I’estraneo.

"' Ndc. A parlare & qui Renate Cogoy. Ricordiamo che I’articolo & una trascrizione riveduta e ampliata di un
intervento.
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Cenni alla storia del tango

Il tango ¢ un esempio di quello che fanno le persone quando entrano in contatto con
elementi che appartengono ad altre culture. Pit questi elementi risultano estranei o
impraticabili nella nuova cultura, maggiori trasformazioni subiranno. In genere, le modifiche
e gli aggiustamenti hanno lo scopo di rendere piu familiare o piu accessibile il bagaglio
culturale dello straniero. Il tango é uno dei risultati di questo tipo di trasformazioni. Nasce
intorno al 1880 nelle periferie di Buenos Aires e Montevideo, come conseguenza di un
importante processo di inurbamento. Gli immigrati erano persone che avevano abbandonato la
loro terra in cerca di una vita migliore, in un nuovo continente che sembrava offrire risorse
illimitate. Per capire la portata del fenomeno, basti pensare che nel 1887 piu della meta della
popolazione di Buenos Aires era straniera (229.000 abitanti su un totale di 438.000 persone).
Ben presto, perd, i nuovi arrivati avevano visto crollare i loro sogni negli affollati
«conventillos», abitazioni povere, con i servizi igienici comuni, che costringevano i nuovi
venuti a vivere in un troppo stretto contatto con la popolazione locale e in cui si calcola
vivessero 116.000 persone. Nel flusso migratorio erano confluite persone provenienti
dall’ Argentina stessa (contadini e neri dell’epoca della colonia) e persone provenienti
dall’esterno, soprattutto europei.

Questo tipo di convivenza porto ad una fusione fra la cultura della popolazione
autoctona e quella dei nuovi arrivati, evidente nell’appropriazione di forme dialettali, costumi,
musica e persino strumenti musicali degli altri, assorbiti e trasformati. L’incrociarsi delle
diverse musiche prepara il terreno alla nascita di una nuova forma di danza. Il tango, in
quanto danza, ¢ il risultato di un’elaborazione lenta, in cui confluiscono elementi della musica
nera, della milonga e della habanera. Il tango, risultato di queste trasformazioni, diventa
quindi un elemento culturale comune e familiare a tutti. Le danze in generale hanno uno
sviluppo empirico spontaneo, cosi avvenne anche con il tango. I «milongueros» — ballerini di
milonghe, appunto — durante le feste di quartiere facevano a gara per mostrare la propria
bravura. Le figure che questi ballerini inventavano provocavano manifestazioni
d’ammirazione fra i presenti che stimolavano 1’audacia dei danzatori. Con 1’aggiunta dei testi

alla musica, il tango assume la fisionomia che oggi conosciamo: quell’equilibrio particolare
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fra testi che parlano di lontananza e di amori infelici e allusivi e audaci sequenze di figure dei

ballerini.

Dall’Argentina al mondo

All’inizio del ventesimo secolo il tango arriva in Europa, dove danze di coppia come il
valzer mancavano del tutto di qualsiasi carica trasgressiva, suscitando immediatamente grandi
passioni, ma anche critiche feroci da parte del mondo borghese. Considerato una danza
volgare, che non doveva entrare nelle case «per bene», al tango viene applicata I’etichetta di
«ballo dei bassi fondi». Questa opinione sono in molti a condividerla: quando Kurt Weill
compone nel 1928 le musiche per L’Opera da tre soldi di Bertold Brecht, scrive un tango, lo
ambienta in un bordello e lo fa cantare dal personaggio di una prostituta. Del resto, accanto
alla diffusione del tango in tutti gli strati sociali, si fanno presto strada le critiche provenienti
dal mondo religioso, che considera negativamente 1’influenza del nuovo ballo di moda sulla
morale femminile. Al perbenismo bacchettone fa eco un’interpretazione letteraria del tango,
di cui Borges ¢ il maggiore esponente. Secondo Borges, il tango, come ballo fra uomo e
donna sarebbe nato nei bordelli, ma avrebbe una componente originaria precedente di lotta fra
uomini, mimerebbe infatti uno scontro al coltello fra due uomini. Insomma, roba da guitti e
puttane. E Borges pertanto conclude: «Nel tango quotidiano di Buenos Aires, nel tango delle
serate famigliari e delle pasticcerie rispettabili, ¢c’¢ una malizia triviale, un sapore di infamia
che i tanghi del coltello e del lupanare non potevano nemmeno sospettare». La sensualita,
pertanto, se rimane chiusa e sotto controllo nei bordelli e nei bassi fondi pud addirittura
risultare affascinante, mentre libera di entrare nelle case risulta immediatamente
insopportabile e triviale. Pero, la cattiva fama, alimentata da parroci o poeti, non riesce a
fermare le donne che trovano comunque il modo di imparare a ballare il tango. La passione
per il tango si spiega non solo con la curiosita per la novita «esotica», ma anche con
I’elemento di sfida derivante dalla difficolta dell’esecuzione, che richiede bravura e inventiva.
La «tangomania» si diffonde velocemente dalla Francia in altri paesi: Inghilterra, Germania,

Spagna, Russia e negli anni Venti persino Giappone.
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Il tango oggi

Dalla fine degli anni Settanta, il tango conosce un nuovo impulso, dopo una pausa di
relativo declino negli anni Cinquanta e Sessanta. Attualmente, il ballo viene accettato cosi
come ¢& stato proposto, senza trasformazioni o aggiustamenti, non c’¢ pill bisogno di adattarlo
perché lo si considera quasi proprio e, strada facendo, ha raccolto e reso ballabili tante diverse
influenze culturali e desideri espressivi incontrati in giro per il mondo. L’estraneita della
musica e dei passi di un tempo ¢ scomparsa, il tango ¢ diventato nostra musica e nostri passi,
patrimonio condiviso. A questo punto, possiamo cercare di capire come era davvero in
origine. La ricerca odierna, sempre piu puntigliosa e attenta della forma autentica e originale
del tango, si accompagna alla ricerca ansiosa di molte altre forme di genuinita. La riscoperta
del «vero» tango argentino va di pari passo con quella della «vera» cucina cinese, del «vero»
pollo ruspante, del «vero» limone non trattato, e cosi via. Quando ci appropriamo delle cose
integrandole nella nostra cultura, le cambiamo e le distruggiamo (almeno in parte) e poi,
spiaciuti, cerchiamo di ricomporle, di ricostruirle tali e quali erano prima delle nostre
manipolazioni.

Analizzare il fenomeno della rinascita del tango ci permette di fare alcune ipotesi sul
perché di tutto questo interesse. In primo luogo, si puo osservare che il tango € uno stile di
danza molto diverso da quella che si é imposto negli ultimi anni. Da tempo, vediamo uomini e
donne ballare da soli: ognuno si muove per conto proprio, la danza sembra aver acquisito una
modalita di seduzione diversa rispetto a quella della coppia chiusa e abbracciata. Nel tango
questo elemento spicca forse piu che in altri balli, perché dove ogni mossa risponde ad una
intesa comune, & ricca di messaggi e di sensualita, assenti nel valzer o ad altre danze
allacciate. Nel tango, c¢’é un bel gioco a due di gambe che s’intrecciano e si toccano, di
sguardi furtivi e, soprattutto, I'uomo guida una donna che tenta attivamente di sedurlo
(usando spacchi alla gonna, vestiti attillati e un trucco marcato).

In secondo luogo, i grandi cambiamenti avvenuti nel rapporto di coppia durante gli
ultimi decenni fanno da cornice all’esplosione del tango. Non possiamo fare a meno di
riconoscere che il tango mette in gioco la coppia. Le trasformazioni di cui ¢ stata protagonista
la coppia moderna hanno provocato tanti cambiamenti (per esempio, nei concetti di genere),
creando un nuovo contesto relazionale per il rapporto tra uomo e donna. Pensare che questo

nuovo contesto abbia favorito il boom del tango é un’ipotesi verosimile. Seguendo a ritroso le
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trasformazioni avvenute nel rapporto di coppia durante gli ultimi anni arriviamo

necessariamente alle prime rivendicazioni del movimento femminista. L’inizio del
femminismo ¢ stato contraddistinto da un atteggiamento carico di ostilita delle donne nei
confronti degli uomini. A partire da quel momento, e attraverso fasi successive di conflitto piu
0 meno aperto, si ¢ arrivati alla ricerca attuale di un nuovo equilibrio nel rapporto di coppia.
Alcune coppie riescono a raggiungere il traguardo del rapporto paritario. Al contrario, altre
coppie, davanti ai cambiamenti di ruoli e funzioni, provano un senso di grande confusione,
che mette in crisi ’identita sia maschile che femminile. Ma cosa s’intende per rapporto di
coppia paritario? Ci sono almeno due elementi di cui tener conto: I’alternanza di ruoli e
funzioni a seconda delle circostanze, e la possibilitd di mantenere certi ruoli invariati quando
risulta piu funzionale al conseguimento di un determinato obiettivo.

N

Se applichiamo queste riflessioni al tango, & evidente che lo stereotipo del macho
prepotente ¢ la rappresentazione di un’immagine sbilanciata della coppia che danza.
Purtroppo, gli stereotipi sono sempre schematici e riduttivi, pertanto non colgono delle
sfumature fondamentali. Un aspetto interessante che viene fuori quando si osserva una coppia
ballare il tango in sintonia sono i vantaggi della chiara definizione dei ruoli, dell’'uomo nelle
vesti di quello che guida e della donna che si lascia portare. L’accettazione di questa
definizione é funzionale all’obiettivo comune di ballare bene. In questo caso, non c’¢ spazio
per I’alternanza. Tuttavia, il ruolo della donna non ¢ meramente passivo, infatti ¢ lei a
scegliere di stare al gioco, con un atteggiamento seducente e molto concentrato, funzionale
all’interpretazione e all’esecuzione delle figure proposte dal partner. Entrambi sanno che per

ballare bene si deve conservare sempre 1’equilibrio fra esigenze individuali e obiettivi comuni.

Per muoversi in sintonia bisogna privilegiare il consenso al disopra dell’iniziativa personale.

Uno spunto cinematografico: Lezioni di Tango di Sally Potter

Da tutti questi punti di vista, & interessante il film di Sally Potter Lezioni di tango’. Sally

Potter & una regista inglese di formazione femminista’, che ha girato questo film sul tango

% Lezioni di Tango (titolo or. The Tango Lesson, Gran Bretagna, 1997) di Sally Potter. Sally (la Potter stessa) &
una regista cinematografica a cui ¢ stato commissionato un film sulla moda. Nelle sue ricerche per il film
conosce un famoso ballerino di tango (Pablo Verénel nel ruolo di se stesso) e se ne innamora. Decide di prendere
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andando a fare parte delle riprese in Argentina e calandosi personalmente nel mondo da lei

descritto. Infatti, € lei stessa la ballerina che vediamo nel film e il film racconta la storia della
relazione reale instauratasi fra lei e il ballerino argentino Pablo Verodn, I’altro protagonista del
film. Dunque, ci sono nel film molti degli elementi che abbiamo nominato finora: il tango,
I’Argentina, la coppia e la ricerca dell’autenticitd. Lezione di tango ¢ un reiterato e
approfondito esercizio fra una donna e un uomo per definire se stessi. La tesi del film e&:
perché il ballo a due funzioni ognuno deve rimanere se stesso. Lo sforzo consiste soprattutto
nel cercare una mediazione, un luogo d’incontro neutro fra due soggetti dalla forte
personalita, regista e ballerino, abituati nella realta a «condurre» piu che a farsi guidare.
L’altro (o l’altra) deve rimanere in una certa misura estraneo perché tutti e due possano
godere della liberta. Una donna & una persona in parte estranea a un uomo, senza possibilita di
riduzione a zero di questa estraneita. Lo stesso vale per I’'uomo, che rimane una persona in
parte estranea a una donna. Il tentativo di ridurre I’estraneo a sé sposta il rapporto dal terreno
dell’amore per il ballo e per I’altro al terreno del potere di affermazione di sé, del puro amore
di sé. L equilibrio vacilla e si balla male.

Quando la coppia s’avvicina al tango senza aver risolto quest’aspetto del rapporto, la
danza puo rappresentare al massimo una tregua durante la quale s’accettano posizioni
impensabili nella vita di ogni giorno. Il desiderio di lasciarsi andare non ¢ possibile perché la
lotta di potere ¢ troppo forte: non a caso, il primo esperimento di danza in pubblico fra Sally e
Pablo ¢ un vero disastro, perché lei non sente la musica, si sente fredda e impacciata. La
lezione diventa una vera e propria fonte di conflitto: nessuno dei due riesce a rispondere alla
marea di aspettative dell’altro, perché non pensa a lui come a un estraneo di cui tener conto,
ma come a una parte accessoria, un prolungamento di sé. Se lei ¢ stata fredda e tecnica &
anche perché lui non ballava per lei e con lei, ma come «un solista» che si esibisce per il
pubblico e per attirare un nugolo di ammiratrici nel suo camerino.

In molte altre coppie che praticano il tango troviamo difficolta nella danza, che
riflettono le difficoltd di definizione della coppia. Lui pud risultare troppo macho o, al

contrario, troppo debole per i gusti di lei. Lui, a sua volta, puo vedere in lei atteggiamenti

lezioni di tango da lui: la loro relazione inizia, ma Sally dovra affrontare un percorso di conoscenza di sé,
affrontando con Pablo e mettendo in discussione la propria idea di coppia.

3 Prima di Lezioni di tango, Sally Potter ha realizzato Orlando, tratto dall’omonimo romanzo di Virginia Woolf.
In questo film la regista metteva in scena le difficolta del primo femminismo. L’emancipazione propone liberta e
affermazione di sé, ma offre alle donne solo modelli maschili (il mondo del lavoro e dello studio), che
contengono pochi modelli femminili. Orlando ¢ per 'appunto una donna che diventa uomo nel corso della sua
vita: confusione, ambiguita e angoscia accompagnano la trasformazione.
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provocatori di indifferenza o di prepotenza ogni volta che lei non lo segue nelle varie figure

della danza. II film di Sally Potter arriva proprio alla conclusione che i due ballerini riescono
finalmente a ballare bene solo dopo aver risolto i loro rapporti sia di lavoro che affettivi. Lei
accetta di essere guidata nel tango e lui accetta di essere diretto da lei nel film, in altri termini

si accettano reciprocamente, senza sopraffazioni, con equilibrio.
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